Вот чему весь мир завидует, так тому, что в нашем государстве простору много и благодатных мест для проживания не счесть. Только народ русский родовой своей всегда дорожил и землю предков покидал редко. Вот и наше поселение далёко от больших городов расположилося. А ведь, ежели подумать, как же края эти по доброй воли оставишь? Красота неписанная, воздух чистый, лес густой, зверья, грибов, ягод – немеренно. Земля родит хорошо. Одно плохо – за несколько вёрст от села – болота лютые, топи бездонные, до самой пограницы тянутся. Ни пройти, ни проехать. Ежели человек про потайные тропы не ведает, нос туда не суёт. В это время набеги вражьи часто совершалися, потому везде заслоны стояли прочные. Но не на болоте. Думали так, кто ж кинется с болота нападать, где на каждой кочке гибель неминучая. Да нашлись такие. Прознали вороги про тайные тропы от предателя Никодима. И в воскресенье, когда народ честной в Церкви на Заутрене стоял, накидали бревен, досок, укрепили потайную тропу, чтоб оружие пронесть и самим пробраться. Стали ночи ждать.
А на этом болоте видимо невидимо всякой живности обитало. Среди прочих птичка одна выделялася. Нет, ни красой, ни силушкой, ни пением. Скорее наоборот – невидная собой, неуклюжая, несноровистая. А вот когда ночью вороги начали к селу пробираться, сильные и смелые попрятались, а она к людям полетела, чтоб упредить, беда, мол, нагрянула. Вы то знаете, как гуси Рим спасли в былые времена, так они вон какие горластые. А наша кружит, щебечет, в окна бьётся – только кто ж ее услышит? А враги все ближе. И вдруг птичка жар-птицей обернулася, в окна жаром так и полощет. Тут народ спохватился, вскинулся, и на рубеже самом врага встрел, как защитникам Родины положено. После этого на болоте заслоны поставили. Настилы бревенчатые разорять не стали, для нужд пользовали, выгоду получали.
А жар-птица пропала, будто ее и не было. Только на дубу столетнем птичка серенькая гнездо свила, а потом люди увидели, что самыми темными ночами над дубом сияние разливается. Мы-то с вами знаем, почему. А предателя Никодима из села палками прогнали и поделом!