Как мы любим вспоминать прошедшие события!.. Даже если вы не любите, то я, по крайней мере, очень люблю. Все они кажутся чарующей сказкой, все преображаются под влиянием прошедшего времени. Я с какой-то романтической ностальгией вспоминаю сейчас даже те события, которые приводили меня в ужас тогда, когда они происходили.
Почему так получается? Потому что я хочу жить в другой реальности, в другом мире, в другой вселенной... Вся моя жизнь – сплошная рутина, она мне совершенно не нравится! Вся эта формалистская научная работа с ссылками на авторов, правильным оформлением, научной методологией (благо хоть в своем творчестве я могу выйти из этих чертовых, непонятно кем и зачем введенных рамок и писать абсолютно все что мне вздумается и как мне вздумается)… Все эти нескончаемые домашние задания… Вся эта однообразная, не возбуждающая совершенно никакого интереса работа… Вот так мы и живем, постоянно, изо дня в день влача наискучнейшее существование… Спасают лишь научная фантастика, воспоминания и сны…
Если я вспомню какое-то приятное событие из своего прошлого, то (конечно, если сильно напрягусь) смогу ощутить то, что ощущал тогда. Но ощущения становятся сильнее, когда я, например, слышу песню, которую слушал в то время, или читаю свои дневниковые записи, которые передают чувства именно того времени. Иными словами, чтобы усилить впечатления, нужно воспринять что-то, что связано непосредственно с прошлым (музыка, письма, ароматы, материальные предметы…). Все это будто относит нас в прошлое. Когда же мы думаем о прошедших событиях наедине с собой, то мы остаемся на месте, такими, какие мы сейчас; мы никуда не улетаем, не переносимся в пространстве, и эта наша старость, эта наша многовременная рефлексия искажает впечатления.
Воспоминание – хорошее свойство человеческой психики. Если бы не эта чудесная особенность, то я был бы намного грустнее. Конечно, все это уже объективное небытие; все это нельзя уже найти нигде, кроме голов людей; все это в определенном смысле иллюзия, которая погружает нас в состояние, отдаляющее от действительной реальности. Нужно учиться жить здесь и сейчас, учиться преобразовывать свою жизнь так, чтобы быть счастливым, не погружаясь в прошлое, а пребывая в настоящем.
23.02.2018