Если вы пришли сюда не по моей ссылке, а попали случайно, поясняю, причём тут Солоухин. Эта публикация дополнит мой авторский комментарий к моей же эпиграмме «Анна Керн и Поэт» – см. эпиграмму здесь: http://www.stihi.ru/2012/12/30/2945
Комментарий ещё дописывается, и там будет пример адовой работы Пушкина над стихами: в его черновике я насчитал около трёх десятков вариантов строки «На берегу пустынных волн…», открывающей поэму «Медный всадник».
ВЛАДИМИР СОЛОУХИН. ИЗ КНИГИ «КАМЕШКИ НА ЛАДОНИ»:
<…> Когда пишется стихотворение, на одно вакантное место просятся двадцать или тридцать слов. Все они как будто хороши и годятся. В меру своего таланта поэт выбирает лучшее, похуже, совсем плохое, совсем хорошее или единственное.
У Пушкина были варианты:
На берегу варяжских волн…На берегу свинцовых волн…На берегу холодных волн…На берегу безбрежных волн…
И наконец, появилось:
На берегу пустынных волн
Стоял он, дум великих полн.
Можно научить поэта тому, что нужно искать слова, но найти свое единственное слово может лишь сам поэт. <…>
Как видите, не только я наткнулся на бредок утомлённого Александра Сергеевича насчёт берега при безбрежных-то волнах. Впрочем, дошло ли это до самого Солоухина – из его текста неясно.