В благодатную эпоху брежневского застоя политотдел военно-транспортной авиации решил провести в Мелитополе на базе нашей дивизии сбор всех освобождённых комсомольских секретарей ВТА. Не знаю, как официально обозвали этот слёт политрабочие, которые всегда были горазды давать своим мероприятиям звучные названия — научно-практическая конференция, например. На деле же всё сводилось к трёхдневному протиранию штанов в Доме офицеров, агитации друг друга за советскую власть, и вечернему шатанию по гарнизону в нетрезвом виде.
В процессе такого шатания один из залётных секретарей — щупленький старший лейтенант в очках — встретил в городке своего однокашника по Иркутскому ВАТУ. Тот уже летал борттехником. Такое событие грех было не отметить, как-никак четыре года не виделись. Пошли к последнему домой. Вечер воспоминаний затянулся за полночь. Нетвёрдо стоящего на ногах гостя оставили ночевать.
Утром хозяин, растолкав своего однокашника, предложил ему вместе пойти на завтрак в лётную столовую. Столовая нашего полка была двухэтажной. На первом этаже кормили наземных техников, а на втором — лётный состав. Командированных комсомольцев кормили на первом этаже после полка, резонно решив, что торопиться им некуда. Борттехник потащил друга в лётный зал.
Первой непорядок заметила официантка, знавшая всех своих клиентов в лицо. Пришлось борттехнику за друга отрывать трассовый талон на завтрак. Но было уже поздно. Официантка успела сообщить заведующей столовой о приблудном незнакомце. В ход пошла «тяжёлая артиллерия». В зал по-хозяйски на подагрических ногах вплыла наша легендарная Вера Павловна и проковыляла к столу с несчастным комсомольцем. Необъятным айсбергом, возвышаясь над ним, она громоподобным голосом изрекла:
— Сынок, ты не ошибся? Вас кормят внизу, а это зал для лётного состава.
Борттехник, из личного опыта зная, что связываться с заведующей — себе дороже, скромно промолчал. А комсомольский вожак попытался что-то возразить, показывая талон на завтрак по реактивной норме, предусматривающей шоколад, яйца, сок и другие деликатесы. Комсомольцы — они такие. Но Вера Павловна была неумолима как скала:
— А где ты его взял? Может, украл? А ещё в очках. Нехорошо! И откуда ты взялся, такой умный? — чтобы слышал весь зал, завопила хозяйка столовой.
Покрасневший гость хотел объяснить, что он прибыл на комсомольскую конференцию, на что получил категоричное:
— А мне плевать, куда ты прибыл — хоть на Великий хурал! Это зал для лётчиков, а лётчиков в очках не бывает! И кормить тебя здесь не будут!
Посрамлённый перед железной логикой старлей, ещё больше скукожившись, покинул поле боя. И комсомольский задор не помог.