Мы учились в Большом Каретном. Часть 4

Алла Валько
                Мои друзья о Высоцком

Я воспринимаю трагедию Высоцкого как личную, поскольку в моей жизни была аналогичная ситуация. Мой муж тоже родился в центре Москвы, на Смоленской площади. Потеряв мальчишкой отца, он жил с матерью, которая в силу своей необразованности не могла привить сыну нормы и правила здорового образа жизни, поэтому, как и Высоцкий, он с детства проявил пристрастие к алкоголю. Мне, как и Марине Влади, пришлось пережить в жизни много горьких минут. Когда мужа направили в больницу по поводу мерцательной аритмии, то после курса обследования его лечащий врач вызвала меня и напрямик сказала: “Мерцательная аритмия возникает в двух случаях: при ревматизме и когда человек злоупотребляет спиртным. Ревматизма мы у него не обнаружили. Что вы скажете по поводу спиртного?” Я была вынуждена ответить на этот вопрос утвердительно. Поэтому когда отец Высоцкого, давая сыну самые лестные характеристики, ни словом не обмолвился о его пороках, а причиной смерти назвал больное сердце, в котором в детстве были обнаружены шумы, правда, по его же признанию, потом они исчезли, то это всё от лукавого. С шумами в сердце при правильном образе жизни люди живут очень долго.

Приступив в написанию очерка о Высоцком, я мучилась из-за своего противоречивого отношения к поэту. Поэтому я обратилась к своим друзьям с просьбой высказать своё мнение о Высоцком. И они откликнулись на мою просьбу.

Инна Шифанова, психолог, автор публицистических очерков, размещённых на сайте “Стихи.ру”: 
 - ВЫСОЦКИЙ - МОЙ КУМИР, я никогда бы не стала читать о нём плохое, он гений. Ты бы прочитала про Байрона или Эйнштейна, про Есенина с Маяковским. Я уж молчу про Горького, с его прославлением ГУЛАГА - вот это мне простить совсем трудно. Высоцкий выразил наше  поколение, больше так не сделал никто, мы были бы потеряны, наши слова застряли бы в прошлом. Я собирала каждый клочок его стихов, переписанный кем-то, проверяла. У нас была целая прослойка населения, которая все это передавала друг другу и проверяла авторство.
 
Татьяна Виноградова, инженер, член дискуссионного клуба Игоря Чубайса “Россия”:
 - Недавно моя подруга ездила к своему другу в Турцию. Он в прошлом году очаровал её необыкновенной игрой на музыкальных инструментах. Она, слушая проникающую в глубину души музыку, решила, что этот музыкант имеет такую же ангельскую душу, как и воспроизводимые им звуки. 
Пообщавшись с ним близко, она поняла, что музыка сама по себе, а его душа сама по себе. Просто высшие силы выбирают кого-то для воспроизведения. К душе это никакого отношения не имеет. Душа у ее музыканта оказалась мелочная. Подруга мне сказала, что теперь она точно знает, что музыка, поэзия, картины, исходящие от человека, совсем не влияют на его душу. Она мне привела в пример Высоцкого, который заставил друга потратить все деньги и залезть в долги из-за своей прихоти.
Поразмыслив, я тоже перестала воспринимать талант человека и его сущность как единое целое. Но высшие силы зачем-то выбрали его как выразителя творческого совершенства. Меня больше занимает вопрос: почему выбрали его? Книгу Марины Влади я читала очень давно. Тогда я считала, что он несовершенен, но глубоко искренен. А искренность в моих глазах многого стоила. Сейчас мои взгляды изменились.
Вы правильно показали, что диссидентом он не был. Он просто талантливо отмечал как тяжело, самобытно, а часто комично наш русский человек воспринимает жизненные коллизии. Что-то есть общее с Василием Шукшиным. Песни про войну у него патриотичны и очень искренни. Я сочувствую всем, в том числе и себе. Мы же не виноваты, что бог нас такими сделал. А изменить себя чаще всего невозможно.

Леонид Наумович, инженер, автор сайта “Проза.ру”:
 - Высоцкий в нашей жизни был и остался КУМИРОМ. Любая его песня - это сама наша жизнь. Вот я протягиваю руку и снимаю с книжной полки "Владимир, или прерванный полёт" Марины Влади, а рядом - сборник стихов, в нём 250 стихотворений. Сохранил все кассеты и часто их слушаю. Буду ждать Ваш очерк с нетерпением, но представляю, как это нелегко писать о гении, которого все считали своим близким человеком.
Далеко не все алкоголики и наркоманы талантливы и гениальны, но большинство творческих личностей не могут обойтись без средств, воздействующих на психику. Каждое произведение, созданное автором, требует огромного эмоционального и психического напряжения. Чем сильнее произведение, тем больше затрат жизненных ресурсов. Когда процесс творчества не оставляет времени на расслабление тела и мозга, алкоголь приходит на помощь, требуя всё больше увеличивать дозу выпитого. Больной алкоголизмом гений понимает, что конец надвигается, но публика восторгается ещё больше, ибо произведения становятся не хуже, а ещё более острыми, талантливыми и гениальными. Потом наркотики завершают эту гонку "по лезвию ножа". К сожалению, ни Высоцкого, ни Есенина, ни Джека Лондона, ни Эрнста Хемингуэя, ни Байрона, ни Моцарта не было бы и их произведений тоже. Можно перечислить ещё много знаменитых фамилий талантливых алкашей. А их близкие несчастные люди многое пережили, но ведь жили вместе с ГЕНИЕМ. Марина Влади, например. Самые трудные годы ей достались. А Юрий Любимов сколько вытерпел... Вот за такую трудную тему взялись - себя не бережете. (Моя ремарка: “А Вы, Леонид, попробуйте пожить с таким гением! Только после этого я поверю Вашим словам!”)
Книга Марины Влади вышла у нас в 1989 году, тогда же я и читал. Реагировал я вполне достойно: прочёл с большим интересом, всё, что касалось личной жизни Высоцкого, его друзей и их взаимоотношений с Мариной, узнал впервые. Ведь тогда невозможно было получать информацию, таблоидов не издавали. В том же году купил книгу стихов, это было первое издание в России. Первые его песни начал слушать, когда учился на первом курсе в МАДИ - 1962 год, магнитофонные плёнки. Это были блатные, лагерные, но не обычные тексты и мелодии. Особенно поражал не совсем обычный голос, такого до сей поры никто не смог воспроизвести. Позже, в 1964 году появилось очень много песен на социальные темы и откровенно политические с иронией и лёгкой шуткой, но очень острые. Такие песни, как "Антисемиты", "Мишка Шихман башковит" и песня "Банька по-белому" (1968 год) потрясают меня до сегодняшнего дня. Песни о войне: "Штрафные батальоны", "Он не вернулся из боя" и другие поражают правдивостью и глубоким знанием темы. Вообще Высоцкий ни одного дня не воевал, не бывал в Гулаге, не сидел в тюрьме, но создаёт великолепные сюжеты с глубоким знанием человека, который лично пережил и осмыслил происходящее. К этому таланту добавляется ещё великолепное исполнение уникальным голосом и оригинальными мелодиями собственного сочинения. Всё, что он создал, мне по душе. Значит: ВСЁ НРАВИТСЯ. А последние его "Райские яблоки" (1978), "Охота на волков", "Купола", "Чуть помедленнее, кони"- потрясающие ШЕДЕВРЫ!
 
Александра Ширинская, филолог, редактор, переводчик:
 - Высоцкого обожаю. Как с человеком с ним не была знакома. По ощущению, он был человеком вполне приличным, с принципами и понятиями о чести. А то, что пил, так это беда. С точки зрения его творчества, я считаю, что он был великолепным поэтом, владел языком и никогда не опускался до пошлости.
 
Ольга Шартова, литературный редактор, ясновидящая:
 - Владимир Семенович, безусловно, в высшей степени разнообразно талантлив и его поэзия (любой "консистенции") радует многочисленных его почитателей. При этом я спокойно к нему отношусь, хотя понимаю, что и он - "наше все" (как Александр Сергеевич) НАШЕГО времени. В.С. для меня - творческая монада Вселенной. Когда его не стало, он приснился мне, как позже выяснилось, и многим другим моим знакомым. Мы разговаривали на философские темы. И это было чудесно. Иногда думаю о том, что у него такой древний дух, что вхождение в земное тело и привыкание к жизни в нём - для В.С. нелегкое было дело, возможно, поэтому фрагментарно он не берёг тело, реализовывал свои возможности, действуя по настроению. Пустые эти мои рассуждения, потому что как человека я его не знала. Слушала его и слышала, смотрела фильмы и все спектакли в театре на Таганке с его участием, а познакомилась как с человеком только после его освобождения от тела.

А вот мнение музыканта-скрипача, члена дискуссионного клуба “Россия” Игоря Чубайса:
 - Я музыкант и люблю классическую музыку, поэтому песни Высоцкого мне не близки, но он был выразителем своего времени. Его образ жизни мне чужд, но я не стал бы писать об этом.

Лидия Амелина, редактор, заместитель руководителя литературного клуба “Ветеран”:
 - Очень интересный вопрос, но подробно отвечать на него у меня сейчас нет времени, извините. В двух словах - я очень ценю его как поэта и т.д., иногда ставлю его на уровень Маяковского по неожиданным образам и исповедальности, а человек... я плохо знаю, каким он был на самом деле, но думаю, что здесь трудно разъединить поэта и актёра и человека с судьбой, не понятно что на что больше влияло. Наверное, трагичность всё же была заложена в нём, отсюда слабость при всем благородстве. Вот как-то так...

Я поговорила также со своей школьной приятельницей. Ей, конечно, было известно мнение учителей о Высоцком - ученике соседней школы. К этому она добавила, что с огромным удовольствием посмотрела все спектакли на Таганке с его участием.

Лично я считаю, что человек должен быть целостным. Если в своей личной жизни или в общении с людьми он выходит за рамки достойного поведения, то как бы он ни был талантлив, моим кумиром он не станет. Я буду ценить отдельно существующие от автора вершины его творческих достижений.  Весьма сожалею о причинах трагедии Высоцкого, заложенных в его беспризорном детстве, но сути дела это не меняет.

Разброс мнений о творчестве Высоцкого и отношения к нему как к человеку – явление совершенно нормальное, ибо однозначного понимания и восприятия как самих произведений искусства, так и их авторов не бывает. Почитатели таланта Высоцкого благодарны ему за вершины его творчества и чтят его, установив после его смерти памятники по всей необъятной территории бывшего СССР, во многих городах бывших союзных республик. А мой друг и сокурсник Евгений Боданский написал автобиографическую книгу: “Где мои семнадцать лет?”, позаимствовав в качестве её названия строчку из стихотворения барда и поэта.
 

Конец.