Не случилось...

Валентина Телухова
Как хочетсмя каждому из нас, чтобы нас ценили. Наш труд. Чтобы иногда говорили, что ты трудился не зря. И твои усилия не пропали даром. Ты внес вклад. Свой. "Это мой труд вливается в труд моей республики", - это важно чувствовать каждому из нас.

Старенькая учительница готовилась к своему юбилейному Дню рождения. Ей вот-вот должно было исполниться семьдесят лет. Странный какой-то юбилей. Праздновать его совсем не хотелось. А что праздновать? Что дожила? Что потеряла всех близких из старшего поколения? Что давно овдовела? Что осталась, как былинка на ветру? Что разговаривать она стала с котами, чтобы не забыть, как звучит её голос в опустевшем этом доме.

Новые радости - это дети и внуки. И каждый их вздох, и каждое движение - это и была её жизнь. Дочь и сын заботились о ней. А она стала узницей своего собственного дома. Не могла уже сама себя обслужить полностью. Со стиркой и уборкой она справлялась, сама себе готовила еду, следила за порядком в доме - вот и весь перечень её дел. Из-за астмы и холодовой аллергии она не выходила за порог дома всю зиму. Осенью она прощалась с миром, долго сидела на скамейке, смотрела на небо, потом поднималась и уходила в дом. Плотно закрывала дверь. И всю долгую зиму она смотрела на мир через окно.

Оживала она весной. Когда температура воздуха поднималась, лютые морозы отступали, а градусник показывал не ниже минус десяти градусов, она выходила опять во двор, садилась на скамейку под грушей и очень долго смотрела на небо, на полоску леса вдали. Она дышала и не задыхалась. И это было такой радостью! Ничего, что нельзя было пойти прогуляться из-за больных ног, ничего, что по-прежнему в магазин ходил внук со списком для покупок, ничего, что она почти ничего не могла сделать в огороде, но она была не под крышей дома, а под голубым куполом неба. Ощущение свободы, радость от того, что пережила зиму и продолжила свой земной путь,наполняли душу!

Почему мы так мало ценим самые обыкновенные и привычные вещи? Все чем-то недовольны. Конечно, нам никогда не бывает так хорошо, чтобы не могло быть еще лучше. Но нам также не бывает так плохо, чтобы не могло быть еще хуже. Конечно, пока мы живы.

- Живая, я - живая!

Весной, когда она уже могла выйти на улицу, старенькая учительница вдруг получила приглашение на праздник в школу. Школе тоже исполнялось семьдесят лет. Как встрепенулось её сердце. В школу! Посмотреть. Почувствовать энергетику места, где  учатся дети.

Она стала мечтать о том, как она договорится с кем-нибудь, и её отвезут на праздник! И она войдет в здание школы. Увидит своих повзрослевших учеников. Обнимет их, скажет им ласковые слова, попросит прощение за то, что возможно обижала чем-нибудь, хотя, видит Бог, она старалась быть справедливой.

Она стала вспоминать уроки, всякие случаи из школьной жизни. Она обязательно сказала бы им, как ей было смешно наблюдать за утренней зарядкой в школе. Звучал радостный голос из репродуктора. Детям предлагалось поставить руки перед грудью. Как же! Разбежались они. Зарядка делалась по минимуму. Восьмиклассники едва сгибали руки в локтях, девочки просто большие пальцы закладывали за лямочки школьных фартуков. В самом деле, зачем их держать на весу? Диктор говорил: "Руки вверх!"

Вверх поднимались только ладошки. А когда звучала команда:"Руки в стороны", девочки взмахивали согнутыми в локтях руками. На приседания смотреть без улыбки было тоже нельзя. Мальчики просто как-то пошловато виляли бедрами, а девочки чуть отставляли место, на котором все сидят. Такое странное движение. Оно было так мало похоже на приседание!

Апогеем зарядки была ходьба на месте. Как можно идти, совершенно не передвигая ноги? Даже на месте. Это упражнение именно и предполагает движение ногами. Но школьники шли... плечами. Чуть наклонялись вперед и выставляли вперед то одно плечо, то другое. И при этом почему-то все время чуть-чуть наклонялись вперед. Казалось, что если команда "на месте шагом марш!" продлится еще несколько минут, то все дети встанут в позу быка. И вот,в самый трагический момент, звучало - "Зарядка окончена! Разойдись!"

Казалось бы, кому нужна такая зарядка? Но даже такая, она позволяла детям проснуться окончательно. И на первом уроке были вот именно разбуженные дети.

Был в школе один ученик, который на зарядку никогда не ходил. Он жил рядом со школой - крыльцо в крыльцо. Метров пятнадцать - не больше - нужно ему было пройти, чтобы оказаться на уроке. Звали его Саша.

На первом уроке он, похоже, даже не понимал,где он находится. Он был изрядной засоней. Приходил в класс прямо к звонку. А на уроке он даже продолжал одеваться. Застегивал пуговицы на одежде, согнувшись под партой, завязывал шнурки. При этом он еще и жевал что-то. Видно бутерброд, который успел откусить дома. На ребят-одноклассников смотрел как-то пристально. Как будто никак не мог понять - откуда они взялись. Минуту назад спал себе спокойно на своей постельке мальчик, а тут вдруг сразу столько народу? И как все так переменилось?
Колдовство какое-то! Честное слово!

Теперь уже все они взрослые. Помнят своих учителей. Учителя хранят в памяти их детство и ту любовь, которую они от них получали.

Недавно в какой-то из передач старенькая учительница услышала о том, что американский ученый открытие сделал - провел исследование мировое - на всех континентах школьники показали один и тот же результат. Все они учатся охотнее и с более высокими результатами у тех учителей, которых они любят. И у тех, которые любят их. Основа успешного обучения - любовь.

Подумаешь, открытие. Да учительница уже полвека знала эту истину. На собственном опыте она её постигала. И собственным трудом. Потому что иногда она к уроку одному в сорок пять минут готовилась по два и три часа. Искала что-то интересное. Придумывала необычные уроки. Например - урок-посвящение. Выбирала слабенького самого ребенка, троечника непроходимого, и посвящала урок ему одному. Приглашала к учительскому столу и вела урок для него одного. А всем остальным ребятишкам разрешала делать все, что им угодно. Только не шуметь. И вот в тишине она начинала излагать материал урока очень тихим голосом. Класс начинал прислушиваться. Особенно любопытных она жестом приглашала к столу. И вот вместе со стульчиками они подходили и садились поближе. Получался такой хоровод вокруг стола. Учительница продолжала объяснять урок только одному ученику. Спрашивала только его, смотрела только на него, а остальные дети были вольнослушателями.

Что давали такие уроки? Единственный ученик получал пятерку авансом. И происходило маленькое чудо. Из троечника он превращался в хорошиста и даже отличника по предмету. Он искупался в море учительской любви, он получил столько внимания, заботы, что подвести учительницу он больше просто не мог. Он начинал стараться.

Много светлого и грустного было пережито в годы преподавания. В школу хотелось за памятью своей.

Вот и стала она мечтать о том, как увидит бывших детей, как засветятся родные их глазки. Когда она уже вполне собралась с силами для праздничного визита, выяснилось, что праздник будет в клубе. А там недавно сделали ремонт, и стоял запах краски.

Как тут пойдешь? Задохнуться на пороге, напугать своим приступом удушья окружающих не хотелось совсем.

Поплакала. Решительно отказалась от своей затеи.

Только во время праздника старенькая учительница все ходила по дому от окна к окну, как будто ждала кого-то.

Уснула почти под утро. Приснился школьный звонок, но он уже никуда не звал её. Перестал он быть для неё приглашением к празднику. Он будил только память. Почему же в этих светлых воспоминаниях был такой привкус горечи? Не случилось, не сбылось...