Под взглядами и пистолетами

Миссис Никто
Мне нравится пахнуть твоими сигаретами,
Бездумно роняя красивые фразы.
Мне нравится быть под взглядами и пистолетами,
Четко выполняя указанные тобою приказы.
Мне нравится, когда твоя правая в моей левой
И тихие паузы.
Мне нравится быть с тобой немного не смелой
И ненавидеть дурацкие кляузы.
Мне нравятся твои запотевшие стекла в салоне авто,
По которым стекают мгновенно капли.
Мне до бешенства нравится, когда ты укрываешь меня пальто
И твои пальцы, которые дымом пропахли.
И мне нравится твой плейлист и ночной недосып,
И короткие слишком ночи,
И мне нравятся наши большие мосты,
На которых мы память заточим.