В сердце Мира, там, где начинаются все клубки жизней, живет древняя Мышь. Ее усы давно переплелись с судьбами всех людей в Мире, и иногда она приглашает Паука поиграть на струнах ее усов. Мелодия, зародившись, передается по всем подводным рекам Мира, и не может не влиять на меня.
Когда у паука не болит спина, и он играет со все пылкостью своих лап, я просыпаюсь с улыбкой. Но когда его тело наполнено болью, я просыпаюсь со странным желанием куда-то бежать и кого-то спасать. Может быть его.
У меня на окне 33 мечты, с которых я стираю пыль и натираю их до блеска, чтобы не забывать о них. А в моем саду 22 розы, на шипах которых я завязываю узелки историй, чтобы помнить о том, что не все бывает гладко. И это меня успокаивает, когда ветры перемен вытирают об меня слезы своих странствий.
Мне 333 года, потому что мои года лунные, и в них всего 5 месяцев. Из моих спиц все время просится на свет Мира рассказ, но у меня постоянно заканчиваются нитки, потому что мне ими приходится заштопывать прорехи дней и вой голодных собак в дырявом небе.
Однажды я села за спицы и кое-как смогла связать одно предложение. И тут в дверь постучали.
На пороге стоял Человек без возраста. У него прошлое вытекало из правого уха, а будущее втекало в левое, и они расцветали у него в сердце цветком настоящего. Он носил левую туфлю на правой ноге, а левая нога его всегда была босой, потому что ей он нащупывал направление, и она поддерживала его тесную связь с землей.
Он попросил меня отдать ему то, чем были заняты только что мои руки. И я ему отдала связанное с моим сердцем предложение. Он молча его забрал, потому что туда, куда уводила его босая нога, его ждал голод сердца и муки раскаяний. Моим предложением он обмотался с ног до головы и исчез.
Когда он ушел, мне показалось, что мои 333 лунных года стали горчить, а солнце навеки застряло за горизонтом в печали.
Это было один из тех дней, когда у паука болит спина, и он весь мир наполняет грустью. Очень важно в такие дни помнить, что грусть та - не твоя.
Чтобы отвлечься, я связала по-быстрому свитер, цвета уходящей надежды. Каким-то образом он был связан с отданным человеку теплым предложением. Я знала, что он распустит мое предложение на клубок ниток, который когда-нибудь вернет его ко мне. Потому что к тому времени я очень буду скучать по глазам, которые умели смотреть на мои 333 луны, словно их было ровно в 3 раза меньше