На каждом окошке в Торжке
Герани смеются в горшке:
Пунцовые, алые, бледные
Купечества дети наследные.
За каждой обшарпанной дверцей
Здесь бьётся бесстрашное сердце.
Все двери выходят к Тверце:
В сарае, в избе, во дворце.
За каждым, поди, поворотом
Здесь путь оборвётся полётом.
И станешь тогда журавлём,
А, может быть, серою цаплей.
И будешь пить небо по капле,
Пронзив небосвода объём.
1991 г