Мотель

Сергей Шмаков 1
НАТ. ШОССЕ ВЕЧЕР

В сгущающемся сумраке по дороге мчит красный внедорожник, вздымая в воздух опавшую листву.

ИНТ. ВНЕДОРОЖНИК ВЕЧЕР

За рулём САША (35), из темноты салона свет, исходящий от приборной панели, выхватывает его острые черты лица, - он сосредоточенно всматривается в дорогу. На переднем пассажирском сиденье спит СВЕТА (30), её красивое лицо освещают фары встречного грузовика. От шума проносившейся мимо машины она просыпается, озирается и хватается рукой за живот, а второй за поручень над головой.

САША
Я уже думал - не дотерплю.

Саша останавливает внедорожник.

НАТ. ШОССЕ ВЕЧЕР

На обочине останавливается внедорожник, из него выходит Саша, он оббегает машину и справляет малую нужду.

ИНТ. ВНЕДОРОЖНИК ВЕЧЕР

Света гладит живот и закрывает его плотнее свитером от хлынувшего в салон через открытую дверь холодного воздуха. В машину садится Саша.

САША
Фух, еле дотерпел, не хотел вас будить.

СВЕТА
Далеко нам ещё?

САША
Часа три точно. Может, ляжешь назад?

СВЕТА
Нет, мне какой-то тревожный сон приснился, не могу вспомнить. Сердце будто выпрыгнет сейчас.

САША
Ну, тише-тише, врач запретил тебе нервничать.

Света достаёт минералку открывает её и отпивает.

САША
Не знаю, у нас в городе тоже нормальный роддом. Вот тебе приспичило в такую даль переться!

СВЕТА
Не начинай. Смотри, лучше, внимательнее на дорогу.

Саша берет минералку у Светы из рук и пьёт.

СВЕТА
Нет, ты что, не хочешь нашему ребенку лучшего ухода?

САША
Почему не хочу? Я пытаюсь донести до тебя, что в нашем роддоме рождаются дети не хуже чем в других.

СВЕТА
Ну, может и не хуже, но вся элита почему-то рвется рожать именно в этот город!

Свет фар выхватывает из темноты светоотражатели, установленные на бордюрах расположенных по краям моста.

САША
Элита! Я забыл, нам же нужен элитный ребёнок!

СВЕТА
Мне не нравится твой тон! Может, ты хочешь, чтобы наш ребенок, так же как ты на стройке полжизни пахал?

Салон освещает свет фар встречного транспорта.

САША
Да, у меня был нелегкий путь…

СВЕТА
Ну вот, а я о чем? Поэтому надо начинать с…

До встречного транспорта остаются не более ста метров, как вдруг его фары нацеливаются на внедорожник. Саша резко выкручивает руль. Внедорожник по касательной ударяется о встречный транспорт, затем о бордюр, ломает перилла и вылетает с моста.

НАТ. ОЗЕРО ВЕЧЕР

На берегу стоит Света в мокром платье и Саша, они прижимают к себе и успокаивают десяток озябших и мокрых семилетних детей. Рядом на земле сидит и причитает ВОДИТЕЛЬ автобуса. В ста метрах от берега виднеется крыша автобуса. К берегу причаливает лодка, в ней двое РЫБАКОВ в темных плащах и двое детей. Дети спрыгивают на берег.

РЫБАК
Дальше по шоссе мотель, там вам помогут.

Свет луны освещает округлое лицо рыбака. От детей отходит КРИСТИНА (7), она подходит к рыбаку и внимательно всматривается в его лицо.

КРИСТИНА
Папа?!

Рыбак не обращает внимания на Кристину и залезает обратно в лодку.

КРИСТИНА
Папа, это же я!

Рыбак отталкивается веслом, и лодка отчаливает от берега. Кристина бросается за лодкой, но Света её перехватывает и прижимает к себе.

КРИСТИНА
Пустите, это мой папа!

ВОДИТЕЛЬ
Не обращайте внимания, они детдомовские, им везде родители мерещатся.

СВЕТА
Ну, тише-тише, милая, тебе показалось.

ИНТ. МОТЕЛЬ ХОЛЛ

За стойкой стоит миловидная старушка - АДМИНИСТРАТОР. Заканчивает уборку старичок – УБОРЩИК, он делает последний взмах шваброй, кидает её в ведро с грязной водой и вытирает лоб тыльной стороной ладони. Заходит Света, Саша и дети с водителем. Администратор охает и закрывает рот ладонью. Уборщик ворчит глядя на следы на свежевымытом полу. Света подходит к администратору.

СВЕТА
Здравствуйте, мы попали в аварию. Рыбаки сказали, что здесь мы можем дождаться помощи.

АДМИНИСТРАТОР
Да конечно, милая. Давайте-ка я вас запишу.
(Уборщику)
Ну что ты разворчался? Не видишь - дети мокрые, дай им во что переодеться!

Старик ворчит, жестом указывает детям место ожидания у двери в подсобку, открывает и скрывается за ней. Администратор открывает регистрационную книгу и пишет в ней.

СВЕТА
Вы не поняли, мы не планируем у вас задерживаться. У вас есть телефон?

Администратор перелистывает страницу в книге и поднимает взгляд на Свету.

АДМИНИСТРАТОР
У нас нет телефона. Вы не переживайте, автобус будет через час.

Администратор достает из-под прилавка ключи с номером восемь и кладет их на стойку.

АДМИНИСТРАТОР
Вы пока можете отдохнуть.

Администратор вновь углубляется в книгу. Света берет ключи, осматривается вокруг, и они с Сашей выходят за дверь.

НАТ. ПАРКОВКА ПЕРЕД МОТЕЛЕМ ВЕЧЕР

По пустой парковке идёт Света и Саша.

СВЕТА
Что-то не так с этим мотелем.

САША
О чём ты?

СВЕТА
Сам посмотри: в окнах горит свет, а на парковке ни одной машины. Кто же тогда там ночует?

Саша осматривается вокруг.

САША
Да мало ли, может туристы какие.

Они подходят к двери с номером восемь, Саша открывает замок.

СВЕТА
Ты иди, мне надо в туалет.

Света держится за живот.

САША
(озабочено)
Все в порядке?

СВЕТА
Да, отдыхай, я сейчас приду.

ИНТ. ТУАЛЕТ МОТЕЛЯ ВЕЧЕР

Света брезгливо нажимает грязный слив унитаза, подходит к умывальнику и открывает воду. Она открывает и закрывает дверцы шкафчика расположенного над умывальником. Но в рамке из-под зеркала обнаруживает лишь осколок зеркала размером с ноготь.

ИНТ. НОМЕР МОТЕЛЯ ВЕЧЕР

Саша лежит на кровати, раскинув руки. Заходит Света. Она ложится рядом.

СВЕТА
У них, нигде нет зеркал…. Как я выгляжу?

Саша поворачивается к Свете и целует её в щеку.

САША
Превосходно.

СВЕТА
Ни даже синяка?

Саша отрицательно крутит головой и гладит её живот.

СВЕТА
А ведь мы упали с моста…, и дети….

САША
Нам несказанно повезло, что мы все целы. Отдыхай, скоро будет автобус.

Света отворачивается от Саши.

ИНТ. НОМЕР МОТЕЛЯ ВЕЧЕР

Света лежит в объятиях крепко спящего Саши. Раздается слабый стук. Света аккуратно освобождается от объятий Саши, подходит и открывает дверь. На пороге стоит испуганная и заплаканная КРИСТИНА (7). Света садится на корточки.

СВЕТА
Милая, что случилось?

КРИСТИНА
Мне страшно.

Света обнимает дрожащую Кристину.

СВЕТА
Ну, пойдем, присядем на скамейку, расскажешь мне все.

НАТ. УЛИЦА ПЕРЕД МОТЕЛЕМ ВЕЧЕР

Кристина сидит на скамейке, рядом, придерживая живот рукой, садится Света.

КРИСТИНА
Тяжелая?

СВЕТА
Не очень.

КРИСТИНА
Какое имя вы хотели ей дать?

СВЕТА
Ангелина…, постой, почему хотели?

Кристина опускает взгляд под ноги.

КРИСТИНА
Там ведь и вправду был мой папа. Я вспомнила это место.

Кристина дрожащими руками достает маленькое розовое зеркало.

КРИСТИНА
Вот как я вспомнила это место.

Она протягивает зеркало. Света смотрит в зеркало и в ужасе отбрасывает его от себя. Кристина встаёт и подбирает его.

СВЕТА
Что это было?!

КРИСТИНА
Не знаю, только я уже такое видела.

Света берет зеркало у Кристины и смотрится в него. В отражении она видит себя: её бледное безжизненное лицо испещрено порезами, а её волосы колышутся, будто она под водой.

СВЕТА
Что, что это за место?

КРИСТИНА
Не знаю, здесь я последний раз была с мамой и папой.

СВЕТА
Сиди здесь, я пойду, разберусь.

Света встает и направляется к отелю.

КРИСТИНА
Только не ссорься с ними, они очень сильные. Папа с ними не справился.

ИНТ. ХОЛЛ МОТЕЛЯ ВЕЧЕР

Администратор в одиночестве стоит за стойкой. Распахивается дверь и врывается Света.

СВЕТА
(громко)
Что, черт возьми, здесь происходит?

АДМИНИСТРАТОР
Вас что-то не устраивает?

Света подходит к стойке. Из подсобки выходит уборщик.

УБОРЩИК
Чего ты здесь раскричалась? Я тебя вмиг успокою!

Уборщик угрожающе надвигается на Свету.

АДМИНИСТРАТОР
(Уборщику)
Подожди, давай выслушаем её.
(Свете)
Продолжай, только я тебя прошу - не кричи, это может плохо закончиться.

Уборщик ворчит и скрывается за дверями подсобки. Света садится на скамейку и плачет.

СВЕТА
Скажите, где я?

АДМИНИСТРАТОР
Не переживай, деточка, ты в безопасности. Автобус будет через двадцать минут.

СВЕТА
Да что вы заладили, куда едет этот ваш автобус?

АДМИНИСТРАТОР
У него одна остановка.

СВЕТА
Прошу, дайте мне позвонить.

АДМИНИСТРАТОР
Здесь нет телефонов, здесь только автобус.

Света вскакивает с места.

СВЕТА
(истерично)
Да не нужен мне ваш автобус! Вы что, с ума здесь все посходили?!

Дверь в подсобку распахивается, громко ударяясь об стену, и уборщик быстрым шагом идет к Свете. Света пятится к выходу, не отводя взгляд от бешеных глаз уборщика, нащупывает дверную ручку и быстро выбегает на улицу.

НАТ. УЛИЦА ПЕРЕД МОТЕЛЕМ ВЕЧЕР

Света выбегает из мотеля и бежит в сторону леса, уборщик останавливается у дверей, с ухмылкой смотрит ей вслед, и возвращается в мотель.

ИНТ. УЛИЦА ПЕРЕД МОТЕЛЕМ ВЕЧЕР

Света пробегает последний фонарь и погружается в темноту. В полной темноте она бежит еще пару минут, останавливается, чтобы перевести дыхание, оборачивается, и яркий свет фонаря слепит её, будто она и не отходила от него. Она делает несколько шагов, оказывается под светом фонаря, и с недоумением его рассматривает. К ней подходит Кристина.

КРИСТИНА
Туда никак не пройти, я тоже хотела сходить к папе….

Света садится на асфальт и обхватывает голову руками.

СВЕТА
Это безумие…, должен быть выход….

Кристина садится рядом и обнимает Свету. Света отстраняется от Кристины.

СВЕТА
Подожди, ты говорила, что уже была здесь!

КРИСТИНА
Да, я помню это место.

СВЕТА
Но как ты выбралась отсюда?

КРИСТИНА
Я не знаю. Помню, как папа умолял старуху отпустить нас. Но она не соглашалась. Его уборщик тогда здорово побил. Потом она пожалела его и сказала, что вычеркнет моё имя, если он останется работать на переправе.

СВЕТА
Вычеркнет имя…, ну конечно! Книга учета, она записывала наши имена, даже не спрашивая их!

Света вскакивает на ноги.

СВЕТА
Вставай, я, кажется, знаю, как нам выбраться!

ИНТ. ХОЛЛ МОТЕЛЯ ВЕЧЕР

Администратор стоит за стойкой, Уборщик моет полы. Заходит Света.

УБОРЩИК
Ну, что, будешь ещё шуметь?

СВЕТА
Нет, я все поняла. Можно я здесь подожду автобус.

Уборщик хмыкает и уходит в подсобку.

АДМИНИСТРАТОР
Конечно, деточка, присаживайся. Он как раз будет с минуты на минуту.

Света садится на скамейку. Заходит испуганная Кристина, у неё в руках зеркальце в розовой оправе.

КРИСТИНА
Бабушка, мне очень страшно! В зеркале привидения.

Администратор с невероятной ловкостью подскакивает к Кристине и выхватывает у неё зеркало.

АДМИНИСТРАТОР
Не положено!

Администратор берет Кристину за подбородок и внимательно рассматривает её лицо.

АДМИНИСТРАТОР
Подожди-ка, ты уже была у нас…

СВЕТА
(за кадром)
И вы вычеркнули её имя из этой книги?

Администратор оборачивается. Света стоит у стойки и вырывает страницу из книги. Администратор идёт к Свете, та бросает книгу и отходит.

АДМИНИСТРАТОР
(громко)
Как ты смеешь портить книгу?!

На шум из подсобки показывается Уборщик и с ворчаньем надвигается на Свету. Она хватает вырванный лист двумя руками, готовясь порвать его. Уборщик останавливается. Страшный хохот администратора заставляет Свету обратить на неё внимание. В руках Администратора книга.

АДМИНИСТРАТОР
Значит, думаешь тебя это спасет? Ну-ну, только ты кое-кого забыла!

Света внимательно, шевеля беззвучно губами, читает имена на листке.

СВЕТА
Здесь все!

Света собирается порвать листок.

АДМИНИСТРАТОР
Ангелина!

Света застывает.

СВЕТА
Ты врёшь!

АДМИНИСТРАТОР
Увы, её я записала первой, на предыдущей странице было ещё место.

Света зажимает рот рукой, из глаз у неё льются слёзы.

АДМИНИСТРАТОР
Отдай мне листок, и я её, тебя и твоего мужа вычеркну.

Света смотрит глаза в глаза Кристине.

СВЕТА
(показывая на Кристину)
А её?

Администратор отрицательно крутит головой. Окна освещают фары подъезжающего автобуса.

ИНТ. САЛОН ВНЕДОРОЖНИКА ВЕЧЕР

За рулём Саша, из темноты салона свет, исходящий от приборной панели, выхватывает его острые черты лица, - он сосредоточенно всматривается в дорогу. На переднем пассажирском сиденье спит Света, её лицо освещают фары встречного грузовика. От шума проносившейся мимо машины она просыпается, озирается и хватается рукой за живот, а второй за поручень над головой. Она озирается по сторонам и гладит рукой живот.

САША
Я уже думал - не дотерплю.

Саша останавливает машину и выходит, холодный воздух врывается в салон. Света решительно выходит из машины и садится на водительское место. Саша подходит к двери.

САША
Свет, ты чего?

СВЕТА
Быстро садись в машину, нет времени объяснять.

САША
Света, ты меня пугаешь.

СВЕТА
(сквозь зубы)
Быстро садись в машину.

Света захлопывает дверь.

ИНТ. САЛОН ВНЕДОРОЖНИКА ВЕЧЕР

Света за рулем, рядом сидит Саша.

САША
Света, объясни, что происходит, куда ты так гонишь?

Внедорожник проезжает мост, в свете луны Света видит двух рыбаков в лодке посреди озера, и нажимает педаль газа сильнее. Впереди появляется свет от фар встречного транспорта. Машины ровняются, и Света узнает автобус. Она резко тормозит, разворачивается и следует за ним.

САША
Света, останови сейчас же машину! Что за безумие?

СВЕТА
Ты что, ничего не помнишь?

САША
Помню что?

СВЕТА
Там же дети!

Света догоняет автобус перед самым мостом и идёт на обгон. Вдруг автобус ведёт в её сторону. Света сигналит. Но автобус продолжает смещаться с полосы.

САША
Тормози, он нас сейчас придавит!

Света, не переставая сигналить, упирает борт внедорожника в автобус. К окнам автобуса прилипли кричащие сонные дети. Света плавно крутит руль в сторону автобуса и притирает его к бордюру, скорость автомобилей падает.

НАТ. МОСТ ВЕЧЕР

У обочины стоит Автобус и притертый к нему внедорожник. Из Внедорожника выходит Света и бежит к водителю автобуса, следом через водительское место выбирается Саша. Света дергает ручку водительской двери автобуса и из неё вываливается, повиснув на ремне безопасности водитель. Саша помогает спустить его на землю, и делает ему массаж сердца и искусственное дыхание. Света обходит автобус и открывает заднюю дверь. Испуганные дети выбегают на улицу. Последней выходит Кристина.

КРИСТИНА
Я им говорила, что нельзя ехать, но они меня не слушали.

Света обнимает Кристину и у них по щекам текут слезы.

НАТ. МОСТ ВЕЧЕР

Света с Кристиной подходят к Саше отчаянно давящему на грудь водителю. Вдруг водитель глубоко вздыхает и заходится в кашле. Острая боль пронзает Свету, она стонет и держится за живот, а по ногам из-под платья течет кровь.

ИНТ. КАБИНЕТ УТРО

Тучная ЗАВЕДУЮЩАЯ сидит за столом и подписывает листы бумаги, перекладывая их с места на место. Света и Саша сидят рядом и держатся за руки, улыбаясь друг другу. Заведующая кладет перед ними документ.

ЗАВЕДУЮЩАЯ
Вот здесь последняя подпись.

Света смотрит на Сашу, он улыбается и кивает ей.

НАТ. ДВОР ДЕТДОМА УТРО

Дети играют на площадках под присмотром воспитателя. Из центрального входа выходят Света и Саша. Воспитатель их замечает и хватает за руку, пробегающую мимо Кристину, она жестом указывает ей в их сторону. Кристина делает руку козырьком, замечает их, и что есть сил, бежит в их сторону.