Не отправленное письмо из дневника женщины

Михаил Замский
Я не изменил ни одного слова.  Всё реально. И дневник, и письмо, и женщина.
Почему опубликовал?  Потому что это прекрасно. Естественно, с согласия автора.

Я хотела бы, чтобы у Вас было всё-всё, что только Вам нужно. И много ещё чего другого я хотела бы подарить Вам или сделать для Вас, если бы могла.
Но у меня ничего нет. И сама жизнь моя, несмотря на хорошие желания, похожа на жизнь мелкого воришки.
Вот я пробираюсь в свою нору, избегая людей, не смея поднять глаза, оберегая свою добычу.
И после, замкнувшись на семь замков, дрожа, разбираю свои драгоценности, которые украла у Вас дома. Каждый жест, улыбку, взгляд,слово, миг, прикосновение, которые мне удалось уловить.
Я перекладываю, перебираю их, осмысливаю, смакую, собираю в кучку, зарываюсь в них, подгоняю друг к другу, составляя целые картины, играю с ними, смеюсь, наслаждаюсь, какие они яркие, живые. День за днём, недели...
Затем я начинаю замечать, что они блекнут, увядают, как цветы, срезанные, хотя и прекрасные.
Они теряют упругость, меньше аромат и проступает печаль. Я в ужасе: горячая вода, аспирин, сахар- что там ещё кладут в цветы? Нет-они вянут, засыхают. Но я не могу без цветов. Без них моя жизнь бесцветна. И вот я начинаю маяться и хожу вокруг телефона, как кот вокруг горячей каши, и останавливаю себя тысячи раз.
Днём в рабочее время ещё ничего. Хуже вечерами и ночью. И вот тут я начинаю думать о Вас. Вначале, когда ощущения ещё свежи, когда они наготове в памяти, мыслей мало, ведь достаточно закрыть глаза, как становится тепло и радостно. Но позже, когда прошло время,когда нужны новые эмоциональные  впечатления - тут подключается мозг.
Я открываю альбомы памяти и достаю засушенные цветы, срезанные год, два тому назад, я отпираю подвалы, заполненные ещё раньше.
Ночами  или вечерами, если удаётся остаться одной, я медленно прокручиваю всё это в памяти.
А больше ничего нет. Извлекаю из этих воспоминаний последние признаки жизни, оживляю их воображением.
И вот уже мы с Вами сидим за столом и мирно беседуем, и мне хорошо и тепло. Я чувствую себя тихой-тихой, как изнемогшее от жажды дерево под частым теплым дождём: чего не удержат листья и кора, то впитают корни. Всё пойдёт в дело, каждая капля.
И после такого сна день проходит удачно.