Приехал брат из города. Камень-на-Оби называется. Со скрипкой. Я ее долго слушать не могла. Всхлипывала и убегала. А мать почему-то опять ругала отца. " В город ездил зачем? Годьке кустюм купить. В школу работать он в чем таперь пойдет? Скрипку они купили..." Пришлось отцу шить на Зингере и брезентового полотна со старого комбайна Гоше новые штаны.
Мы с братом и скрипкой уходили в нашу рощу. Замолкали птицы и только бабочки летали с цветка на цветок по всей Большой Поляне. Скрипка управляла всеми. Даже ветром. И - мной.
Только на огромных качелях, которые соорудил брат между двух мощных берез, я могла повторить эти полеты, которые происходили в моей душе, когда звучала скрипка.
Долго жили качели в роще. Видела их, когда приехала в деревню, уже взрослой. А скрипка жива до сих пор. Лежит на антресоли. Тихо. И помнит совсем не изящные руки брата моего. И помнят его ребятишки, ставшие взрослыми. Те, кого брат научил читать и писать.