Провалы памяти

Павел Крупеников
     Перед тем, как выйти из дома, Ковка - Пятница тремя перстами осеняет лоб, живот, правое, левое плечи, затем звонко шлёпает себя по заднице.
     - Чево это ты креститься начал?
     - Освежаю память: Ничего не забыл? Ширинка застёгнута.Телефон в правом кармане. Кошелёк - в левом. Ключи взял. Полный порядок!