На площади возвышался столб. На столбе, на уровне груди, была укреплена доска с тремя отверстиями. Среднее побольше, боковые поменьше. В среднем отверстии красовалась голова художника Эдуарда Казакова, а в боковых — руки. Рот заклеен пластырем, равно и пальцы рук.
Доска украшена искусной резьбой и стразами, а сам столб — цветами и гирляндами. С самого утра на площади собирается толпа. Все смотрят на именитого творца — когда его ещё увидишь? Около столба на трибуну поднимается мэр города.
— Уважаемые горожане! Сегодня мы чествуем юбилей нашего дорогого юбиляра и гражданина, легендарного живописца, портретиста, баталиста Эдуарда Казакова. Его картины висят в каждом доме, их любит и ценит вся страна, да и за её пределами. И мы желаем нашему драгоценному юбиляру ещё долго радовать нас своими полотнами! -
Конец речи потонул в шквале аплодисментов.
— А сейчас поздравительное слово предоставляется председателю городского собрания! -
Председатель ухватился за микрофон, сказал примерно то же, немного по-другому исказив русский язык. Очередь из выступающих растянулась до полудня. Русскому языку пришлось немного потерпеть. Наконец, мэр, вооружившись микрофоном, провозгласил.
— А теперь — поздравления от творческих коллективов! -
И около столба принялись петь и плясать школьники, пенсионеры и профессиональные артисты. Один оперный певец, закончив арию, обернулся к столбу, подмигнул юбиляру, показав из-под полы бутылку, сказал вполголоса.
— Потерпи немного! Я тоже в своё время у этого столба торчал. Тогда, правда, меня просто верёвками прикрутили… -
Свечерело. Песни и пляски закончились.
— А теперь слово предоставляется!.. — мэр осёкся. Его ткнул в бок председатель собрания и зашептал.
— Не можем мы ему слово предоставить! Ещё чего доброго — ругаться начнёт. И букеты потому к ногам ссыпали, а то фигу скрутит… -
— Дорогие друзья! Праздник завершён. Пожелаем же нашему дорогому юбиляру долгих лет жизни и творческих успехов. Надеюсь, ещё не раз он будет стоять здесь и радовать нас своим присутствием! -
Площадь утонула в шквале аплодисментов.