Размышления о чайниках 08. 11. 1996 г

Людмила Прудниченкова
     Началось всё с того, что мне пришлось сменить работу. Так сложились обстоятельства, которые подтолкнули меня на этот опрометчивый шаг. Как оказалось, в этом есть и свои плюсы. Во-первых, новые люди, изменился круг общения, характер работы. Во-вторых, на меня полилась новая информация, как из рога изобилия, или, как из ЧАЙНИКА горячая вода, порой доходящая до кипения.
     С утра ответы на многочисленные жалобы, поток которых никогда не иссякает. В них всегда обнадёживающие сроки выполнения, которые, чаще всего, не соблюдаются. Затем приказы, письма с различными просьбами. Потом договора. И обязательно протоколы разногласий. Почему-то всегда, или почти всегда возникают разногласия, хотя сначала вроде бы всё шло "по тексту". Потом начинаются всякие соглашения типа "ты - мне, я - тебе". Называются они взаимозачётами. Тоже очень большой "ассортимент", начиная с оплаты за садики, квартплату, тепло, воду - всё это меняется на продукты питания, стройматериалы и т.д. В общем всё так перемешивается, что каждые 10 дней приходится составлять свод на 13-ти страницах: кто и сколько должен нам и сколько мы должны им всем.
     Больше всего "достала" информация в цифрах типа: сколько человек помылось в бане за год в городе и районе и в каждой бане отдельно. Сколько на это ушло воды, мыла, килокалорий, денег, которые они заплатили, а самое удивительное - сколько убытков от этого понесли город и район из-за того, что люди периодически ходили в баню.
     К вечеру моя голова гудит от избытка информации, и я уже не способна относиться ко всему с юмором. Но пытаюсь ещё подходить ко всему с философской точки зрения: раз всё так происходит, значит, это кому-то нужно. Но кому?
     Иду домой после работы, не видя дороги, потому что темно, ползу, как черепаха, потому что скользко. Захожу в подъезд. Вместо дверной ручки торчит гвоздик, об который я периодически рву перчатку. Батарей отопления в подъезде нет уже 4-й год после одной из крупных аварий городского масштаба. Теперь говорят, что они и вовсе не нужны. Вместо стёкол во многих местах оргалит. Вспоминаю бодрые рапорта на планёрках о готовности жилых объектов к зиме. О том, что стёкла "в одну нитку" уже вставлены везде. А второй "нитки" никогда и не было в нашем подъезде, а если и была, то так давно, что об этом никто уже и не помнит.
     Поднимаюсь выше. Перила лежат на лестнице, а то, что их держит, стоит ржавое и холодное. Поднимаюсь ещё выше. На моей площадке нет света. Не потому, что жалко вкрутить лампочку. Её просто не во что вкручивать. Пытаюсь вставить ключ в замочную скважину наощупь. А за дверью мяукает голодный кот.
      Я постепенно становлюсь сама ЧАЙНИКОМ, закипаю и выпускаю пар (как говорится, кипю, шипю и пюзырюсь). Хорошо, если дома никого нет и не на кого его выпустить.
Так, потихоньку, когда это повторяется изо дня в день, может "поехать крыша", а у вопросов, которые не решаются месяцами и годами, вырастает длинная синяя борода. Вопросы - бородатые, а мы все - ЧАЙНИКИ.
     Наш небольшой провинциальный городок с населением меньше 100 тысяч был когда-то процветающим, с налаженной местной промышленностью, транспортом и связью, с прекрасной чистой рекой. Теперь с возвращением НЭПа (новая экономическая политика. Политика всегда новая, особенно экономическая, а результаты всё хуже и хуже) наш город - это тоже большой, грязный, замусоленный ЧАЙНИК. В нём живут разные ЧАЙНИКИ, т.е. люди. В основном, это простые железные ЧАЙНИКИ советского образца. Они нагреваются на медленном огне и долго закипают. Чаще всего они выпускают пар только на своей кухне, а кипяток выливают на своих ближних.
     Есть и ЭЛЕКТРОЧАЙНИКИ. Их нужно вовремя выключать, иначе они выпустят весь пар и сгорят, или получится короткое замыкание в виде инфаркта или инсульта.
     Недавно появились новые ЧАЙНИКИ, как "новые русские", фирмы "Тефаль". Они сами выключаются и чувствуют себя в полной безопасности. Хотя их тоже кто-то включает. Они такие чистенькие, ухоженные, смотрятся великолепно. Но их мало, потому что много старых ЧАЙНИКОВ, которые долго трудились на своём веку, они ещё не совсем пришли в негодность и  их жалко выбрасывать.
     ЧАЙНИКИ женского пола чаще всего бывают заварными, они придают всему свою окраску.
     В последнее время простые "бывшие советские" ЧАЙНИКИ накупили свистков. Когда им становится невмоготу от нашей тяжёлой жизни, они начинают свистеть на всю округу,да так пронзительно, что приходится принимать меры: откачивать фекалии  из подвалов, латать дырки на крышах, промывать системы водо- и теплоснабжения.
     Правда НАШИ ЧАЙНИКИ уже приспособились и реагируют только на очень сильный свист. И вообще, без свистка они - никуда. Только через суд, жалобу в письменном виде или "накачку сверху".
     Захожу в квартиру. Кормлю кота. Включаю воду, чтобы набрать чайник. А она не идёт, а писает тоненькой жёлтой струйкой. Мне сразу вспоминается телереклама про маленького мальчика, который всё время улыбается, потому что его НИЧЕГО НЕ БЕСПОКОИТ. И я тоже улыбаюсь. Вам объяснить, почему?