Да, так и было- над крыльцом их летнего дома есть гнездо. Ласточки строили его всю весну, он не видел их летних забот, а сейчас - зима, и он с неприязнью смотрит на заляпанную воробьиным помётом дверь, которую ему надо открыть для неё...
Он ещё не научился думать о ней по имени или с нежностью, он думает о ней с тайным страхом перед возможной неудачей и с этой...
Она - третья.
Третья женщина, которой он показывает этот дом, построенный своими руками на берегу моря для другой.
Та, другая - жена и мать его детей - прошлое. Она умерла. Умерла от рака.
Он говорит это себе почти вслух . Он , не замечая, что делает, начинает отковыривать буквы её имени с таблички на стене дома.
Они приклеены крепко, и сделать это пальцем, ногтем - невозможно, он досадливо дует на палец и оборачивается к той, что тихо стоит за его спиной.
Она - другая,- имя которой он научится сегодня произносить без запинки, смотрит такими внимательными и понимающими глазами , что он отводит взгляд , не дожидаясь мгновения встречи с её взглядом.
За весь вечер он так и не решится посмотреть ей в глаза, даже когда они будут сидеть за столом напротив друг друга он будет смотреть мимо.
Вы спросите, что случилось с теми двумя женщинами, что были в этом доме до вечера, о котором я сейчас рассказываю.
Моя история - не из криминальной хроники, она - из жизни, которую не описывают в разделах сенсаций или в рубриках из жизни разнообразных звёзд.
Это - история о неудачных попытках найти мать детям -подросткам, а себе -жену и подругу. Две- неудачные и вот -третья ..
Он говорит о себе как неудачнике, он уже не верит в то, что говорит, не понимает, что он должен сказать или сделать .
Не понимает , а делает ... и отталкивает её - третью - всё дальше и дальше и от себя, и от моря, на берегу которого так много камешков и даже больших камней, со сквозной дырочкой. Находка их - встреча с куриным богом, который обещает счастье- счастье- счастье...У него много таких камешков, а счастье.. Он забыл, что называется этим словом.
Я как будто вижу их встречу , мне нетрудно писать о ней , но я не хочу ставить точку. Я боюсь этой точки. Топится камин, двое , не видя друг друга, сидят за столом, а в ласточкином гнезде за стенами этого дома спят воробьи. Два воробышка прижались друг в другу ,их укрывает от стужи и ледяного ветра чужое гнездо.