Посвящается Л.Василенко, подруге
Исповедь белой Тойоты
Я люблю свою хозяйку! Она тоже любит меня, часто гладит, моет мягким шампунем и называет «моей ласточкой». Когда я гордо еду по автомагистрали, хозяйка, как орлица, смотрит вдаль, заранее замечая повороты и опасные участки, чтобы я ненароком не въехала в кювет или, «тьфу-тьфу», не ударилась о другую машину. Хлопот тогда не оберешься! Я видела, как другие машины ударяются друг о друга и стоят все в слезах и бензине, пока их хозяева выясняют отношения вместо того, чтобы успокаивать своих металлических коней. Ведь им достается больше всех! Им ведь тоже больно, даже больней, чем человеку. Потому что человек смажет себя мазью, замотает больное место тряпкой и все у него срастается. А у нас, машин, нужно сменить сломанную деталь на новую, и, пока она притрется ко всей компании, пока накланяется аккумулятору или маслодозатору, глядишь, уже стала старой и скрипучей, как несмазанный шарикоподшипник. У нас ведь все, как у людей: есть свои чиновники, есть работяги, а есть и дармоеды. Вот, к примеру, деталь внутри меня, которая орет и булькает, как кипящее масло. Хозяйка называет ее авторадиоприемником и ставит туда какие-то кружки, отчего это бульканье и начинается. Только бензин тратит зря! Но хозяйке нравится, и я терплю. Она сама начинает что-то булькать в такт тем звукам, а иногда даже орет, отчего у меня двигатель закладывает, а в свечах лишняя искра появляется.
Мне нравится, что у меня внутри все чисто. Я видела, что у других машин на автозаправке внутри черт знает что творится. Когда их хозяин открывает дверь и выходит из машины, следом за ним вываливаются шкурки от бананов, семечная шелуха, а от руля пахнет, как от старой пивной – сивухой и соленой рыбой. Тьфу! Мне в этом случае повезло! Меня моют, пылесосят и заправляют только хорошим бензином. Я плачу своей хозяйке той же монетой: везу мягко, на ухабах не подпрыгиваю, вежливо соседям дорогу уступаю.
Но соседи разные попадаются, приставать начинают. Вон поехал Мерседес слева по дорожке. Черт старый! Ему уже лет двадцать, а туда же - старым бампером подрыгивает, разбитой фарой подмигивает, боком трется, - любви хочет! Нужен он мне, если по дорожке справа новенький Опель дефилирует. И хозяин ничего, солидный. Его темные очки, как фары от солнца отсвечивают. И на мою хозяйку засматривается, улыбается, вежливо дорогу уступает. Синенький такой с серебристым переливом. Мне такие нравятся. А это что за чучело? Ой-ой, глядите-ка, Ландкрузер общипанный - Джип бандитский нас обгоняет. Едет прямо между мной и синеньким красавцем, разбить нас хочет. У него внутри люди, как будки сидят, за огнестрельные палки держатся. Если бы не спешили на разборки, я бы им своей выхлопной трубой пропела бы с черным дымком:
«Я вам принадлежать не буду,
У вас другая магистраль.
Про вас я навсегда забуду,
И мне не жаль, не жаль, не жаль».
Это я сама сочинила, наслушавшись хозяйкиных криков под скрип несмазанных осей. Это у людей музыкой называется. Знали бы они, что на самом деле называется музыкой! Это когда все детали в один лад поют: «Как хорошо нам вместе быть, и про хозяйку не забыть».
Да, с хозяйкой мы подружки! Она мне часто рассказывает о своих мыслях, о встречах с любимым мужчиной. На днях у нее умер любимый пес Лорд. Он, конечно, царапал мою обшивку в салоне, часто лаял на проезжающие машины, но был очень добрым. Он гордо восседал на заднем сиденье, провожал машины своей лохматой головой и умными глазами. Но, что поделать, если люди не придумали запчастей для себя и собак. А то бы заменили изношенные детали и, как новенькие машины, катились бы по дороге.
Хозяйка теперь плачет, потеряв своего верного друга. Мне очень хочется помочь ей найти нового товарища. Но хотелось, чтобы он был не такой лохматый и слюнявый, и без когтей. Вон, как та болонка в Вольво, или мопсик из Феррари. А еще лучше, если он будет с двумя ногами. Я вот, что подглядела. В салонах всех машин сидят хозяин и хозяйка, хозяйские дети и звери разные. А у меня есть только хозяйка, иногда бывает в гостях проездом ее сынок Владик. Получается, что у всех пассажиров больше, чем у меня, а это непорядок! У меня теперь болит капот о том, чтобы и у меня был хозяин рядом с хозяйкой: элегантный как Форд, красивый, как тот синий Опель, умный, как Мерседес. И чтобы бензина мало просил, как я!
Я как представлю, как мы все вместе понесемся по шоссе с ветерком, с музыкой. Я буду гордо поглядывать на проезжающие рядом машины, буду здороваться с друзьями, гордо проплывать мимо крутизны мафиозной, чихать на мелочь пузатую с кривыми сход-развалами. Вот где счастье! А если в меня еще и бензин нальют вон на той бензоколонке на Щелковском шоссе, все винтики подкрутят в нашем любимом автосервисе, то я еще долго служить буду моей верной хозяйке и ее семье. Пусть только она моет меня мягким шампунем и всегда называет «Моей ласточкой»!