В 1974-м, когда мне было четырнадцать, мы с отцом и моей сестрёнкой Таней четырёх лет были проездом в Москве.
На Курском вокзале нам надо было эскалатором подняться на второй этаж. Впереди на ступеньки встал папа с двумя чемоданами, потом – я и за мной – Танюшка. Она видела эскалатор впервые и не знала, что держаться за неподвижную стенку нельзя. А мы её предупредить забыли.
Когда мы были на середине, кто-то сзади крикнул: «Держите вашего ребёнка!».
Я оглянулся – вижу драматичную картину: Танюшка вцепилась ручонками в стенку, которая тянет её назад, а ноги уезжают вверх. Отец быстро поставил чемоданы и, обойдя меня, попытался поддержать дочь, но сам не удержался и оказался на ступеньках в положении упора лёжа, да ещё и ногами вверх. Я подбежал к ним, чтобы помочь, но услышал только свирепое отцовское: «Хватай чемоданы!».
Чемоданы схватить я успел, и вся наша процессия «торжественно», под сочувственно-снисходительные взгляды окружающих, въехала наверх. Впереди – я с двумя огромными чемоданами, за мной – отец в позиции для отжимания в упоре лёжа, ноги на скамье; под ним, в тщетных попытках подняться – Танюшка. Отец в последний момент смог вскочить на ноги и подхватить дочь, прежде чем её платьице затянет в чрево «чудесной лестницы».
Вам смешно? А мне было как-то не до смеха… пока отец, чертыхнувшись, не плюнул и не рассмеялся сам.