Слава Богу, что потерянная нить найдена! Он вспомнил давно забытые события тех дней. И стало обидно. Стало всё понятно, и он сам почувствовал свою вину. Совершенно очевидно, что несчастья были связаны с ним самим. Он уже как бы и не жил - в глазах не было прежнего блеска, в душе прежней радости. В течение последних дней уже не хотелось думать, но мысли текли и они, несмотря на внутреннее сопротивление, его мучили. Его мысли были калейдоскопом, в котором всё крутилось под воздействием чужой руки. Быть может причиной тому были бессоница и возбуждение? Во сне время от времени бился он об узорную металлическую решетку кровати. И конечно было ужасно осознавать, что в ближайшее время ему не удастся прийти в себя и успокоится. Уже долго лежал он в постели с закрытыми глазами.
Вот и рассвет. Поднялся, подошёл к окну и увидел как лилово-пепельный туман улегся на пустые улицы, день медленно, как святой обман плелся за ним. Все было озарено тем тоскливым светом, когда чувствуешь себя как в покинутой пещере, где все отдано загадке и случаю. Качались под ветром ещё не погасшие после ночи фонари. Всё находилось в призрачных утренних сумерках. Осенний дождь моросил по окнам. Улегся в молчании туман. Был слышен крик какой-то ранней птицы. Между деревьями и домами лился странный свет и между ними висела бледная гладь. Все было пустынно и безлюдно. И только низкие облака смотрели на серость наступающего дня. Становилось очень тоскливо. Одиночество казалось ему невыносимым, к нему приходили смутные чувства, все эти переживания были уже давно знакомы. Сомнения, в которых утонул весь его мир, сделал его усталым и измученным. Он глубоко вздохнул и этот вздох летел глубоко в прорубь души больного нервного человека.
Неожиданно он стал думать о ней и о себе. Тогда его жизнь была на лучшей стороне его Я. Он думал, что любил её и верил в это. Тайные же мысли о себе не допускал. Его внутренний голос незаметно вел к тому, что он стал воспринимать себя беглецом от самого себя. Ему не хватало определенной святости для открытия тайны, заложенной в нем самом. Он с благодарностью отвергал эти мысли, и это было разумно. Теперь же он был рад тому, что короткий конец этой нити был найден.
Когда улица начала шуметь он решил выйти. Всё дышало мирно и дружелюбно, в родном городе всё было до боли знакомо и доверительно. Ему приносило определенное удовольствие находиться в этой атмосфере. С деланным спокойствием, не обращая внимания на моросящий дождь, он шёл по знакомым улицам. Он тешил себя одурманивающим шумом улицы. Со страшной силой он старался забыть о своем состоянии и том, что было связано с ним. От усталости он сел на скамейку в парке и задумался.
Вдруг он увидел её. Не мог поверить своим глазам. К скамейке приближалась она. Он еще раз пережил чудо, которое делало его жизнь осмысленной, когда все чувства и значения теряются. Теперь он увидел, что пережитое было действительным и это осветило и переменило его. Мысли в его голове не переставали кружиться. Это было для него очень важно - любить что-то в ней. Уж не спасение ли это? - спрашивал он себя. Со страстью все забыть и затеряться. Но что она значила для него? Почему ее облик, её ноги в этот момент произвели на него такое впечатление? Почему ее взгляд приводил его к отрезвлению? Почему в этом блике он видел фатализм и какую-то сторону эротики? Почему этот взгляд вмещал в себя невысказанные слова и странный смысл? Его одиночество было прервано. Он опять любил! Он мог смеяться! Эта волна, которая прошла через него болью, и пришедшее сладострастие перевернуло все его нутро как ураган, всколыхнув все его чувства. И опять текли из всех забытых извилин его мозга, тех забытых недр его жизни воспоминания. И опять не было слов, которые высветили бы события его жизни порой неправильные и безнадежные. И вообще возможно одеть их словами, чтобы понять? И опять с всплывшими чувствами обиды и смущения наплывал тот вал прошлого. И постепенно вторгалась истина. Ведь это его жена! Ты же даешь ей право на порядки, которые она желает. Неожиданно он подумал, что он осел. А дальше он слышал, что их дорога жизни, если не смотреть на прошлое и не наблюдать в нем несколько несчастных шагов с их последствиями то... Он верил, что каждый человек свою судьбу правит сам. Он чувствовал себя расслабленным, как будто с него сняли огромную тяжесть, которую он нес последние дни.
- Пусть будет, как прежде. - она тихо произнесла и перед ним открылась еще не закрытая дверь.
- Пусть будет всё как прежде - сказал он.