Время

    Покурил. Чаю треснул. Прилёг. Заснул. Проснулся. Снял носки и майку. Заснул. Хожу, обрубок дулом в землю. Пустыня. Проснулся. Снег идёт. Тулуп белый, до пяток, снег подолом гребёт. Надо уши опустить. Перча с двумя пальцами. Снег не сильно, так, терпимо, не засыпает. Кровать круглая. Ты лежишь, раскрылась, холодно смотреть. Проснулся. Заснул почти. Пригрелся. Заснул. Солнышко и мороз. По своим следам иду. Круглые. Проснулся. Водку достал из морозилки. Налил в кружку с ручкой, шахнул. Присел. Чайник включил. Не холодно. И не жарко. Кровать прямоугольная, торшер на месте, шторы зашторены, время на потолке.