Архип Куинджи.
Только человеку с чистым детским сердцем доступен этот язык. Мне всегда думалось, что он умел разговаривать со всем: птицами, деревьями, туманом, солнцем. Любое состояние природы он умел превратить в состояние твоей души. Сырость приморского воздуха, тепло украинской ночи (намеренно говорю о теплоте, а не о свете), свечение березовых стволов - всё, казалось написанным не на холсте, а где-то внутри тебя. Потому что ночь - обволакивала тебя вокруг, влага почти вдыхалась с его картин, свет пронизывал и мягко слепил тебя, будто залитая им роща не на картине, а вокруг тебя. Его называли кудесником света. Может быть. Но не потому, что заставлял светиться картины, а потому что от света его картин начинала светиться твоя душа.