Недавно прочитал в одной умной женской статье рассуждение о том, чего можно ждать от художественного произведения. В античности ждали наслаждения чувством и мыслью в эстетической форме. Оказывается, этого мало. Цель искусства, по словам автора, в том, чтобы «производить прибавочные смыслы», почти «прибавочную стоимость». По-русски можно было бы сказать: от искусства мы ждём открытия глубинного смысла, таящегося в обычном необычного, наслаждения стилем и, наконец, очистительного катарсиса. Но прагматическая идея расчёта проникла во все области жизни. И теперь даже об искусстве входит в моду мыслить и говорить в терминах экономики.
Но как ни умничай, как ни манипулируй словами, сущность жизни и искусства всё те же. Так же пушатся ветки за окном в морозный Татьянин день, таинственный туман лукаво скрывает под вуалью лицо прекрасной дамы, и так же хорошо делается на сердце от того, что всё это можно выразить словами.