Возвращаясь решил… внезапно решил съездить к ней. Поворот ввёл в заблуждение, но сразу вспомнил, что надо дальше. Да, вот она, окраина села. Дальше газовая труба и голое поле. Свернул на укатанную дорогу. Последние дома, два кирпичных и один деревянный. Перед вторым снеговик в шали, с руками-ветками. Всё это так мило. Неожиданно. Всё так же, как запомнил в последний раз…
- Я беременна… Ты простишь меня?
А я сидел в ступоре. Девушка, с которой встречаемся пять месяцев на седьмом месяце.
- Я хотела… А мне сказали большой срок, нельзя делать.
Не помню, что было потом. Кажется просто уехал, успокоив. Потому что потом приезжал к ней в роддом, продолжали общаться… Дальше был новый год вместе. Целую неделю.
- Ой, Женька. Обдула папку!
Не знаю. Не испугался. Просто прошло. Не хорошо вышло. На 8-е марта. Она всё поняла. Она не оглянулась.
Сзади посигналила Калина. Я резко газанул и уехал. Развернувшись, проехал ещё раз мимо дома. Нет, шторки даже не двинулись. Только снеговик с поднятой рукой.
- Хороший… Какой же ты хороший…