Это было в конце 50-х. Наш дом у реки во время последнего паводка сильно пострадал и стал непригоден для жилья. Временно маме предоставили жильё в конторе стадиона. Помню, как мы боролись там с клопами. Прожили один год, я как раз отучилась в первом классе, и переехали за линию, где в привокзальном районе в одном из железнодорожных домиков появилась свободная квартира, которую выдали маме.
С другой стороны торца этого домика была точно такая же, как у нас, квартира на две семьи. Собственно, там, как и у нас, было две квартиры, только туалет и коридор общий.
И жили там в одной из квартир тоже две семьи: в двухкомнатной вдова Щелканова с двумя сыновьями Сашкой и, по-моему, Вовкой, нашего же с сестрой возраста, а в другой квартире тоже вдова с дочерью Ларисой.
Лариса очень видная девочка. Красивые платья и модные босоножки в тонкий ремешок, толстая русая коса через плечо вызывала зависть. А ещё Лариса играла на пианино. В самой большой из трёх комнат стояло необычное пианино. Тем необычное, что оно было меньше других инструментов. Почти как нынешние синтезаторы: чуть короче клавиатура, высота слегка меньше. И это пианино было причиной моей зависти куда больше, чем Ларисина коса!
Когда мы заходили к ней в гости, я не могла оторвать глаз от Ларисы, если она садилась за инструмент. Как заворожённая, я смотрела на эти вкусные чёрные и белые клавиши, утопающие под нажимом пальцев, и у меня возникало неудержимое желание прикоснуться к заветной фортепьянной клавиатуре, надавить на одну из клавиш...
Следует отметить, что музыкантов в нашем дворе было хоть отбавляй: это и братья Роговские - все трое играли на разных инструментах, в том числе, и на пианино, и, забегая вперёд, мы с сестрой Риммой поступили вскоре в музыкальную школу на ф-но, а наша соседка Таня училась в той же школе на баяне. Кто не смог поступить в музыкальную, тот ходил в студию, лишь бы научиться играть. Ох и устраивали же мы тогда с соседями музыкальные переклички! Да и ребятам концерты - представления. Даже билеты делали, "кассу" открывали , малышей сажали кассирами, и собирались по очереди когда у кого. Свыше десятка набивалось нас к кому-то в гости - целые общества! Чего только мы не придумывали. То кукольный театр, когда лобзиком выпиливали домики для кукол, то столовую откроем: стульев и столиков наставим, сами официантками прикинемся и обслуживаем, то в длинные платья наших мам нарядимся и занавес из штор сделаем, а впереди усадим зрителей и представление устроим, сами певцами да музыкантами выступаем! Притом, никаких денег у нас в помине не было тогда - всё условно! И бесплатно. Даже питание в столовой. Кто что принесёт, то в меню и впишем! Это всё было правдой. Ничего не выдумываю, не преувеличиваю даже.
Такое было летом, если не на реке собирались.
А зимой уже другие развлечения. Повытаскиваем откуда-то из чуланов старые родительские пальто да тулупы, нарядимся в эти, как мы их называли - балахоны и на двор. Там по сараям бегаем, с крыш в сугробы бухаемся, или на товарную уходим, где настоящие войны устраиваем друг с другом. Кто каким оружием. Помню, как я любила делать такой кнутик на палке и как же я этим кнутиком загоняла ребят в вагоны! Моего кнута боялись даже сильные ребята, хотя в других случаях и мне доставалось порой получить в лицо снежный ком, скатанный с самого верху наружной лестницы двухэтажного дома. Обижалась, конечно. Но это было такое весёлое, здоровое время. Домой возвращались только перед самым сном, а балахоны из чёрных становились белыми от снега. Родители выгоняли нас на крыльцо обметаться. В общем, мы как-то всегда держались друг друга: мы - это ребята с наших двух домов напротив. А тех, кто из других домов, мы по-хорошему через наш двор не пропускали. Обязательно поколотим, так просто пройти не дадим.
Теперь о Ларисе и её маме. Как я говорила, Лариса была очень красивая и культурная девочка. Для меня, которая младше Ларисы, она была идеалом своего рода. И мама её была какой-то особенной - очень интеллигентной, изысканно одетой и больше похожа на даму из высшего общества, живущую в другом как бы мире. Одно горе только было в их семье - недавно, незадолго до нашего переезда в этот дом, утонул папа Ларисы. Как это произошло, я не знаю, одно помню: случилось совсем недавно. Недолго мы имели таких соседей, так как через год наверное Лариса и её мама переехали в другой дом с удобствами. А в их квартиру поселили семью с 5-ю детьми. Квартира-то ведь трёхкомнатная!
Новая семья была попроще. Просто сказать - обычная рабочая семья. Старшая дочь ещё и младше меня была, остальные мал мала меньше. Старшая, Светка, всегда возилась с младшими. Она, как "своя", сразу влилась в нашу компанию, а малышня все так и ходили с ней: куда мы, туда и они.
Но и эта семья прожила в полном составе не больше года. Как-то очень скоро после переезда их отец утонул в нашей реке. Мать нашла себе нового мужа - гораздо её моложе, деревенский парень, здоровый и работящий, он на детей особого внимания не обращал. Тут уж все заботы легли на старшую - Светку. Мать была занята на работе. В те годы мало кто из женщин мог позволить себе не работать, а дети росли, как получится. На старших детях лежали все заботы. Помню, как выходят они все, бывало, из дома: новый муж быстро идёт впереди, за ним поспевает жена, а следом дети гуськом. К детям он был равнодушен, но в семье, видимо, очень нужен.
Только и это счастье продлилось недолго. Не могу припомнить, сколько точно, год, или два прошло, никак не больше!
Какие-то люди прибежали с реки в наш двор и кричат: утонул! Утонул! Кто утонул? Оказывается, этот новый муж Светкиной матери утонул... мы даже на берег пошли смотреть, когда его только вытаскивали из воды баграми. Страшное это зрелище, даже описывать не хочу...
Но уже тогда мы задумались, что же это такое, когда три утопленника в одной квартире? Вот и скажите, что это случайно! Нет, думаю, не случайно. Видимо, на квартире той было проклятие - чёрная метка. Кто бы не поселился, все погибли одной смертью - утонули в реке.
Да-а... дело явно непростое... Если бы сама не была очевидцем всего, решила бы: выдумывают люди! Но это всё БЫЛО!