На лыжах я не стоял с момента окончания школы. Как-то вот никогда этот вид спорта меня не вдохновлял. Помню до сих пор, как шел в школу, в одной руке держа портфель и мешок со сменкой, а другой рукой пытался не уронить плетень из лыж и палок. Палки были алюминиевые, с острой пикой на конце и металлическим кругляшом на кожаной фиговине - прямо индейское копьё. Лыжи загодя намазывались жутко воняющей мазью. Как сейчас помню - надо было посмотреть прогноз погоды в программе "Время", чтобы выбрать из набора подходящую по температуре. Надо ли говорить, что с этим всегда был прокол? Крепления на лыжах были тоже модными - матерчатое кольцо с прифигаченными резинками. Зато можно было надевать хоть на валенки. И вот ты идешь в школу, жонглируя этими кольями и стараясь не вымазать пальто. Последним уроком физкультура. Весь класс табуном выводят в лес, и вот ты стоишь в шерстяном трико и чувствуешь как твои бубенцы покрываются инеем и позвякивают. А потом "на-старт-внимание-марш". Лыжи, натертые вонючей мазью едут так же, как терка по асфальту; морда в замерзших коркой соплях; легкие выплёвываешь понемногу, а ниже пояса вообще ничего не чувствуешь. Приезжаешь где-то вторым с конца, а потом еще и домой всю эту халабуду переть. В общем, воспоминания радужные.
Сегодня решил купить себе лыжи. Вот такой каприз подсознания. Поехал в "Спортмастер". Долго бродил между лыж, палок, креплений и ботинок. Консультант был с загипсованной рукой, чем сразу же вызвал доверие и уверенность в его профессионализме.
- Мне бы лыжи купить.
- Какие?
- Деревянные.
- Сейчас таких не делают. Только пластик.
- А разница?
- Едут лучше.
- И мазать не надо?
- Чем?
- Мазью.
Консультант немного помолчал.
- Думаю, нет. Посмотрите вот эти. - протягивает две лыжи красного цвета.
- Мне цвет не нравится.
- Принципиально?
- Да.
- Тогда вот эти. - выдергивает две желтые.
- А поспокойнее есть?
- Черные?
- Коричневые.
- Нет. Да вы не бойтесь, это не машина. Если дрифтовать не будете, девушки внимания не обратят. Берите красные.
- Я подумаю.
- Вот крепления к ним, палки. Ботинки только 50 размера остались, но на неделе должны подвезти.
- 50? И кто-то такие берет вместе с лыжами?
- Не поверите, но берут. А вот еще посоветую костюм лыжника. - и протягивает что-то кислотного цвета в разводах.
- Э-э-э...В этом Нуреев в "Баядерке" выступал?
- В смысле?
- В смысле, кто такой Нуреев?
- Нет. В смысле чем не нравится?
- Ну, как сказать...Я в балетную школу не прошел бы, даже если бы у меня папа был там директором. И потом, не в той я весовой категории, чтобы в лосинах щеголять. Как колбаса в обвязке.
- Ничего вы не понимаете.
- Да куда уж.
- Вы биатлон смотрите?
- Иногда.
- Ну и чем вам форма не нравится?
- Мне она нравится. Но только не на мне.
- Тогда возьмите лыжную шапочку.
- За 800 рублей?
- Фирменная же.
- Я за 800 рублей целиком одевался и еще на два сырка оставалось.
- Понятно. Ну, думайте.
Короче, думаю.