1992
Здравствуйте, жёнка и детки. Милые мои, по вас соскучился.
По многому соскучился: по свободе передвижения, по дивану, по бане, по чаю когда и с чем захочу, по книгам. Звонил отцу после вашего визита. Звонил Константину Георгиевичу. Прихворнул: аритмия. Получасовой беседой аритмию, как рукой сняло, говорил он после. Уточнял, где лежу да как добраться. Я, кажется, сумел отговорить его, всё-таки путь не близкий с левого берега да на другой край города. Он и сам в наступившем году не работал. О портрете я уж и не спрашивал, до того ль ему сейчас.
Вчера думал: день-два и на выписку, завтра последние разы уколюсь и, кажется, ингаляциям и прогреванию конец. А вышло иначе. Врач назначила 10 сеансов массажа грудной клетки. Сегодня сделали первый раз. 6-го и 7-го массажистка отдыхает. Вот и считайте, когда я появлюсь дома, если до конца лечение доводить. Валя, принеси тюбик крема любого, кроме вазелина, не полный, а так, чтобы раз на 7-8 хватило руки массажистке смазать. Что-нибудь самое тебе ненужное, потому что она сказала, что даже крем после бритья годится (но его-то нет, я знаю). Получила деньги? Сколько? Хватит ли с долгом рассчитаться и дожить до твоей получки? Цены, говорят, бешеные. Ты, наверное, устала? Или наоборот без меня хлопот меньше, ведь парализатор-то главный не мельтешит перед глазами. С передачами особо не мудри и не заботься, что принесёшь, то и ладно. Можешь грибов чуть-чуть выделить и две-три луковицы. Сергей, ты ещё староста или сумел отбодаться? Надеюсь, по-прежнему, учишься успешно. Да, сын, прогноз мой о выписке к Рождеству, по-видимому, пустой, дай Бог к твоему дню рождения явиться, что тоже на воде вилами писано.
Где кроме СКК «Иртыш» побывали с Анастасией? Дед Мороз со Снегурочкой подарки вам вручили или поскупились? Настенька, ты, надеюсь, поправилась. Брался ли кто из вас за книгу в дни каникул? Я одолел три книги, журнал, взялся за четвёртую. Не было бы счастья, да несчастье помогло. Валя, бумаги положи к папкам в шкаф. Опять «встретился» со старым знакомцем (ныне покойным) Аркадием Кутиловым – заметку в «Ореоле» о нём нашёл при «переезде» в палату 308. Валя, газеты принеси. До свидания, ваш – Конст.Сав.
Валя, а ты не забыла, у меня в бумажнике двухсотрублёвка есть? Забери. И ещё - вычитал в журнале «Россияне» №№7/8, 1991 (номер сдвоенный полностью посвящён Пикулю), что Юлиан Семёнов, автор «ТАСС уполномочен заявить», «Семнадцать мгновений весны» и многих других книг сошёл с ума (стр.193) Печально. Не дай Бог никому. Продолжаю 6-го января. Оказывается – эуфиллин не закончили внутривенно вводить, как я вчера подумал. Закончили хлористый кальций под лопатку загонять. Опустились на полметра ниже и вводят оксоциллин. Намеревались пенициллином лечить. Да я, перестраховщик злостный, предложил сделать пробу – выяснилось, нельзя! Взялись реставрировать меня всерьёз, не ограничиваются косметическим ремонтом. Теофедрин продолжаю глотать трижды в день. Димедрол у них иссяк, чем-то заменят. Щёки мои лоснятся, не зарумянились, но и не такие зелёные, как прежде. Давление 130/80. Вес, как и при поступлении, как и тридцать лет назад – 70 кг. В 313-й втроём да вдвоём лежали, а в 308-й впятером, тем не менее она уютна: у каждого тумбочка прикроватная, как и в других, правда, холодильника нет, как в некоторых, зато есть письменный стол, хоть романы пиши, в чём меня и заподозрили, но успокоил: «Всего лишь повесть», да и та закончена, ставлю точку. До свидания. Пишите мне. Вас целую. Родне привет, знакомым тоже. Продрался локоть на рубахе и на казённой пижаме на рукаве дыра. Срочно требуется замена. Чинить тут нечем.
(Писано 5-6 января 1992 г. Савинкиной В.А.)
***