Пишу, хотя почти не о чем , чтобы не подумали будто уж очень беззаботно живётся или, наоборот, скверно. «Дни поздней осени бранят обыкновенно», а нам не за что. Закончилась полугодовая битва с мухами и комарами. Даже и октябрь, не говоря о сентябре, стоял сухой и тёплый., и только изредка приходилось топить печь. Ноябрь теплее обычного, без дождя и снега. Полгода отдыхал от обязанностей кочегара.
Иртыш стал на десять дней позже прошлых лет. Снег выпал буквально на днях, в двадцатых числах. В ночь с 26-го на 27-е мело. Минус 17. К 30-му мороз до -27 дошёл, а сегодня 1-го и выше щиколотки снегу навалило. Все перегрипповали. У Анастасии бронхит. Я крепился-крепился, да завтра пойду в поликлинику. Дыхалка совсем отказывает. 27-го в муз. театре смотрели «Щелкунчик» (Настасье пришлось остаться дома, температурила и кашляла в этот день, как назло, а билеты взяли загодя, за месяц с лишком). Много мест пустовало. Время заставляет людей о другом заботиться: где? что? как? на что купить? В магазинах соль да спички. И те начинают расхватывать. Хлеб с перебоями подвозят. Дней десять сидим без жиров, маргаринов, масел. Пост. Картошка есть, но много портится и до весны не хватит. Капусты квашеной ; от предыдущих годов. Муки мало. Крупы на исходе. Сахар – 1кг на душу в месяц. Рыба есть. Впереди зима и –никакой определённости ни с ценами, ни с товарами, ни с зарплатой, ни с работой. Что кому приватизация даёт – то не ведомо. «Надеемся только на крепость рук», на тёплую зиму, на раннюю весну, на ум руководства России (чуть-чуть), на Бога, а главное – самим не плошать. Несмотря ни на что 14-го декабря опять идём в театр, надеемся теперь вчетвером смотреть «Лебединое озеро». Такая красота в театре: музыка, танцы, костюмы – всё прелестно. И люди словно не с наших улиц: не ругаются, без злых гримас, красивые, добрые. Простор.Чистота. Домой бы не приходил. Эта проза, этот быт, эта теснота, наверное, доканают. А числа 17-го Настасья с классом идёт в ТЮЗ на спектакль по басням Крылова. И хорошо. Родиться и прожить среди помоек и свалок – не мёд, так надо ж как-то и подсластить эту горечь и преснятину. Читают дети мало. У телевизора чаще сидят. Сергей дома почти безвылазно: по воду, в магазин, к деду. Мне не нравится. Анастасию дома не застанешь, всё с подругами. Мне не нравится. До свидания. Конст.Сав.
P.S. У отца бывают все, кроме меня. Читаю роман Умберто Эко «Имя розы».
(Письмо отправлено 1 декабря 1991 г. в Уфу См-вым)
***