Мягко-мягонько стелется снег,
Прикрывая холодную землю,
Будто времени путанный след
Опрокинулся в звёздную келью.
Здесь, конечно, ещё не там.
Здесь всё вспять ускользает порой.
Тело пусть. Но своё не отдам,
Даже если соприкоснусь с весной.
Разве можно память дарить?
Разве мыслимо спорить с началом?
Было прежде зимой опалить
Взглядом, словом, движением малым.
Вот снежинка легла на рукав.
Может это твоё былое
Прилетело, снежинкой став,
Чтоб побыть здесь ещё со мною.
Эта нежность легка и хрупка.
Не могу прикоснуться даже.
Не удержит моя рука,
То, что было когда-то нашим.