Есть удивительная история мальчика, которого воспитали звери. Есть ещё более невероятная история ребёнка, которого в глубинах вселенной, на чуждой человеку планете, вырастила негуманоидная цивилизация. Это что, есть даже рассказ о приключениях мальчика, выросшего в семье гномов. Но никто, кажется, до сих пор не додумался рассказать о ребёнке, которого спасли, выкормили, обучили уму-разуму покойники. Впрочем, это ещё неизвестно - может быть, Никто впоследствии и догадался записать свою историю - после, когда вырос, но ведь она заканчивается его 15-ью годами, так что мы этого не узнаем.
И да-да-да, вы не ослышались, мальчика так и звали - Никто. Никто Оуэнс. А по-простому Никт. Такое уж имя подобрали ему на кладбище, чтоб не привлекать к мальчику внимания тех, кто убил его семью.
Детство и юность его протекли на кладбище, за исключением тех событий, когда Никт, вопреки указаниям своих наставников и опекунов, срывался в отчаянные приключения, которые обычным детям даже и не снились. Но по большей части он жил дома, среди родных склепов и могил. Мудрый опекун Сайлес научил его читать по надгробиям. А дальше его обучение немного разошлось со школьной программой. Например, мисс Лупеску, одновременно напоминающая Мэри Поппинс и Минерву Макгонагалл, решила, что самое главное, что должен уметь её ученик - это выучить "SOS" на всех языках мира.
Вы можете представить, зачем шестилетнему ребёнку знать, как будет звучать "SOS" на языке, например, ночных мверзей, которые вообще не живут в нашем мире? Но она заставляла его штудировать и штудировать:
Уроки продолжались: два дня она учила его только тому, как позвать на помощь на языках всего мира. И била по пальцам ручкой, если он запинался или забывал. На третий день мисс Лупеску бросала:
— По-французски!
— Au secours.
— Азбука Морзе!
— SOS. Три точки, три тире, еще три точки.
— На языке ночных мверзей!
— Что за ерунда… Я даже не помню, кто такие эти мверзи!
— Безволосые крылатые твари, летают низко и быстро. В этот мир они не заглядывают, зато парят в алом небе над дорогой в Гульгейм, город упырей.
— Мне это никогда не пригодится!
Мисс Лупеску поджала губы сильнее, но сказала только:
— Ночные мверзи.
Никт издал в глубине горла звук, которому она его обучила — гортанный, похожий на орлиный клекот.
Мисс Лупеску фыркнула:
— Сойдет.
И вы знаете, эти ненужные знания Никту однажды очень даже пригодились. А уж как ему не раз помогла способность блёкнуть, которой столь упорно обучал его живущий в мавзолее терпеливый мистер Пенниуорт:
— Полагаю, настала пора посвятить несколько дней практическим занятиям. Наше время ограничено.
— Разве? — спросил Никт.
— Боюсь, что так, юный Оуэнс. Итак, успешно ли вы блекнете?
Никт надеялся, что ему не зададут этот вопрос.
— Успешно. То есть… Ну, вы понимаете.
— Нет, юный Оуэнс. Не понимаю. Быть может, продемонстрируете?
У Никта упало сердце. Он глубоко вдохнул, зажмурился и изо всех сил постарался поблекнуть.
На мистера Пенниуорта это не произвело большого впечатления.
— Фи! Не то! Совершенно не то! Мертвые блекнут и скользят, мой мальчик. Скользят из тени в тень. Блекнут в сознании. Попробуйте еще раз.
Никт попробовал еще старательнее.
— Вы заметны, как нос на лице! — возмутился мистер Пенниуорт. — А нос ваш заметен весьма и весьма. Как и все ваше лицо, молодой человек! И вы весь. Ради всего святого, опустошите свой разум! Пробуйте еще раз. Вы безлюдный проулок. Вы дверной проем. Вы ничто. Вы невидимы для глаза, вы не привлекаете мысль. Там, где вы, нет ничего и никого.
Но, конечно, помимо наставников, у Никта были и друзья: живая девочка Скарлетт Эмбер Перкинс, которую мать приводила гулять на кладбище, и убитая односельчанами юная ведьма Лиза Хемпсток (а помните, в "Океане в конце дороги" девочку звали Летти Хемпсток? Интересно, что это имя значит для самого Геймана?). Да и просто знакомые у него были. С загадочной всадницей на белом коне - Смертью - он даже как-то танцевал целую ночь. И ещё Никт очень интересовался миром живых - ведь он оттуда произошёл. Как и Маугли, ему суждено было туда однажды вернуться.
Книгу прочла залпом, с огромным удовольствием. Это только Гейман способен из кладбищенской тематики сваять чудесную, волшебную историю. Полезла в Википедию, с изумлением узнала, что книга считается детской. Впрочем, почему нет? Хотя в этой небольшой по объёму книге столько накручено и наверчено - другому писателю хватило бы идей, в ней заключённых, на пару-тройку жизней. Американская библиотечная ассоциация отметила роман медалью Ньюбери. И в 2009 году книга получила премию Хьюго за лучший роман. Её охарактеризовали как «восхитительную смесь из убийств, фантазии, юмора и человеческого горя». Так оно и есть, но это далеко не полная характеристика.