Эта история записана так, как её рассказал известный дрессировщик Степан Денисов.
«Из девяти тигрят, прибывших в цирк, один — с довольно тёмной шерстью и рыжеватыми выпуклыми глазами — был самым маленьким. Он больше всех ворчал и плакал. По закону мира животных, все другие — обижали его. Беспомощный и «забитый» тигренок постоянно готовый было защищаться: на каждое шуршание выгибал спину дугой, ершил шерсть и оскаливал свои ещё не опасные молочные зубы. Конечно, малыш не догадывался, что позднее, в 14-месячном возрасте, вместо них у него вырастут клыки — истинные боевые кинжалы, помогающие зверю сражаться с врагами и охотиться. Острыми и крепкими клыками тигр может за раз перекусить горло большому, сильному шестисоткилограмовому быку.
Но кто бы, глядя тогда на жалкое слабенькое создание, забившееся в угол, мог бы предположить, что из него вырастет такой могучий зверь! Тигрёнок отваживался приблизиться к поилке, когда молока оставалось там лишь на донышке, а к кормушке — когда в ней лежало лишь то, что не доели другие его родственники. Маленький худышка никогда не чувствовал себя сытым. А растущим зверям, всегда нужно побольше пищи. Возможно, из-за этого постоянного недоедания шерсть на тигрёнке местами облезла, местами сбилась у колтуны. Сначала я даже решил вернуть его в зоопарк — не платить же за такое ослабленное животное, которое, похоже к тому же болеет рахитом, столько денег, сколько и за здоровое. Но взглянув на тёмный клубочек, забившийся в угол, дрожащий и подскуливающий, я пожалел его. А вдруг из него вырастет артист? Пусть научится выполнять хотя бы один трюк — и этого будет довольно. Оказалось, что это не тигр, а маленькая тигрица. Она казалась рядом со своими ровесниками совсем кукольной, поэтому я назвал её Куклой.
Когда начались репетиции, другие зверята работали с удовлетворением, а Кукла всё дрожала и боялась брать из рук мясо. Ела только тогда, когда подавали его в темноте. Мне приходилось проводить с ней втрое больше времени, чем с другими животными. Чтобы приучить её к себе, подолгу просиживал возле клетки, рассказывая о погоде, о жизни. Приходилось даже читать ей газеты — когда уже всё было сказано. Она прислушалась к моему голосу, будто утомленный путник к успокоительному шуму прибоя. Училась понимать различные интонации, оттенки голоса. Маленький колобок ощущал, как тает его страх. Бока Куклы округлились, её мордочка лишилась былой лисьей заостренности. И даже полуопущенные прежде ушки выпрямились, а на них стали заметны два ярких, будто лучики фонарика, светлых пятна — характерная примета амурских тигров. Паутинки висящих прежде усов-вибриссов приобрели упругость и стали напоминать туго натянутые струны.
Постепенно Кукла начала подходить к краю клетки и, фыркая, стала брать из моих рук кусочки мяса. Так, хотя с опозданием, наступила её очередь репетиционной работы. Все тигры уже будто перешли в третий-четвертый класс: прыгали с тумбы на тумбу, выполняли пируэты, а красавица Ред уже бегала по ренскому колесу. Кукла, будто ученик-переросток, должна была усваивать то, что другие уже давно знали. Пока она не помнила даже своего места на арене. Пришлось её посадить поближе к учителю — как самого слабенького ученика. Но в числе отстающих она была недолго. Так начиналась её длинная, разнообразная, но счастливая артистичная карьера.
Кукла выполняла несколько трюков. Одним из коронных была прогулка на задних лапах по кругу манежа. Однажды я не заметил, что за спиной у тигрицы осталась большая железная тумба. Вот на неё она с размаху и натолкнулась. А впереди продолжает наступать на неё непростительно невнимательный дрессировщик с палкой и хлыстом в руках. Кукла ударилась о металлическое препятствие так, что боль в позвоночнике пронзила ее. Зрачка глаз тигрицы расширились. И здесь перед её мордой оказалось мое лицо. Только в этот миг я осознал свою оплошность. Но было уже слишком поздно. Горячее дыхание тигрицы обожгло мне лицо, прямо перед глазами находились могучие лапы с когтями-кинжалами. Кукле необходимо было вырваться из опасной зоны. И она, не выпуская когтей из подушечек, мягко, будто боксерской перчаткой, не ударила, нет, а именно отстранила от своей пасти мое лицо, сделала над собой усилие и, оттолкнувшись задними лапами, перелетела через железную тумбу.
Я до сих пор не знаю, почему она не сжала челюстей, почему даже не сделала попытки травмировать меня когтями. Вероятно, Кукла принадлежала к тем удивительным животным-артистам, которые работают не за страх, а на совесть и которым, как и человеку, присуще чувство собственного достоинства.
Двадцать два года отработала Кукла на арене, уступив своё место своенравной тигрице Мэм, которая пробует повторить её трюки. В те дни, когда Кукла не выступает, она очень волнуется, провожая «коллег» на работу. Кажется, она различает в оркестре голоса всех инструментов и ревниво прислушивается к тому, кто и сколько заработал аплодисментов. Она ходит и ходит по вольеру, не приседает ни на миг, ожидая, когда закончится выступление и оборвется последний аккорд музыки.
Но во время особо ответственных представлений Мэм остается в клетке. А на манеж медленно и степенно выходит Кукла. Другие звери стремительно выбегают на арену или прыгают с верхней площадки. А Кукле это уже не по силам. Не предлагают же девяностолетней бабушке преодолеть стометровку с барьерами! Кукла медленно отворяет нижнюю дверцу туннеля и степенно идёт на свое место. «Звезде» арены не следует суетиться. Она внимательно следит за тем, как работают молодые звери, её дети и внуки, будто оценивая их способности. А когда подходит её очередь, ложится на ковер в определенном месте, и будто ненароком забирает у дрессировщика палку. Мне приходится «выкупать» у неё свой инструмент, предлагая лакомые кусочки мяса. Но она отбивает угощение лапой — дескать, подачек не берем. Угощение, облизываясь, съедает другой тигр. Предлагаю Кукле ещё более лакомый кусочек — и снова четвероногая артистка отбивает его. Нет, все-таки она великолепна на арене, особенно когда выполняет трюк, придуманный ею самой, над которым на протяжении двух десятилетий смеялись сотни тысяч зрителей.
________________________
На фото: Степан Денисов пополняет запасы провианта для своих питомцев. Автор: Юрий Сомов