Кажется, всем известна сказка Редьярда Киплинга «Кошка, которая гуляла, сама по себе». Эти слова полностью можно отнести и к рыси. Загадочный и скрытный лесной зверь остается таковым и тогда, когда с ним начинают работать люди. Это льва можно заманить на тумбу мясом на палочке. Гордую рысь не прикормишь. Она не умеет привязываться к человеку и не ждет от него поощрений. Она просто его терпит. Правда, через силу. Даже тигры радуются, когда к ним заходит дрессировщик, и говорят ему: «Ф-р-р, ф-р-р». Дикие кабаны начинают крутить хвостиками, почти как собаки. А рысь глядит своими холодными прозрачно-желтыми глазами, будто спрашивает: «Чего тебе здесь надо?». Даже голодная, она лапой выбрасывает из клетки и миску, и мясо, если не удовлетворена человеком, который принес ей корм.
Когда Лариса Тихонова и Владимир Добряков начинали работать над номером «Рыси и дикие кабаны», которого не было ещё ни в одном цирке мира, в дирекции осторожно называли его «экспериментальным» — на тот случай, если артистов постигнет неудача. И где это слыхано — соединить в номере животных, которые в природе являются прямыми врагами?! И не просто соединить, а заставить рысей сидеть на высоких шестах и терпеливо наблюдать, как внизу бегают кабаны, подавляя свой охотничий инстинкт, который у этих хищных кошек ярко проявляется уже в годовалом возрасте. А как заставить кабанов, которые не дают никому заходить сзади и мгновенно разворачиваются к вероятному врагу клыками, готовясь защитить свое наиболее уязвимое место, смириться с тем, что в тылу в них будут находиться рыси, и ещё будут прыгать им на спины.
Как у всех экспериментаторов, сложностей у Ларисы и Владимира было много. Прежде всего, с животными. Кабанчиков привезли из заповедника, где занимались их разведением. А где достать рысь — чрезвычайно чувствительного и независимого зверя? Если даже рысь попадет к людям совсем маленькой и не будет вскормлена матерью, высока вероятность того, что она будет болеть, и не сможет выжить. Так случилось с Ромой. А Бой вообще погиб из-за несчастного случая. Но тут Владимир случайно узнал, что один его знакомый собирался ввести в свой номер молодую рысь, но почему-то передумал.
Так появился у дрессировщиков Тимофей. В шутку они говорили, что он — на вес золота: чтобы приобрести его, им пришлось продать все свои украшения. Но артисты об этом не пожалели — Тимоша, проживший полгода среди людей, оказался довольно уступчивым. День за днём Лариса и Владимир узнавали характер своего нового воспитанника, по которому позднее судили и о других питомцах. Посоветоваться было не с кем. Да и оказалось, что о повадках рысей написано очень мало. Всё познавалось во время работы. Артисты убедились, что у этих не очень больших кошачьих — куда им до тигров! — очень сильные лапы. А вот сердце маленькое и слабое, поэтому рысям нельзя давать перегрузок. Убедились и в удивительной прыгучести зверей — они прекрасно прыгают не только с высоты, но и с земли. Хорошо продемонстрировал это «кроткий» Тимоша. Однажды он внезапно «взлетел» с пола прямо на голову Ларисе, разодрав когтями кожу и мышцы, и легко соскочил вниз. Возможно, это случилось потому, что Владимир, который всегда сам выводил рысей с арены, на этот раз отвлекся на кабанов. Особенно удивляла странная реакция Тимоши на этот свой поступок. Другие звери нервничают, ощущая свою вину. А Тимоша сидел внизу совсем спокойный и уверенный в правильности содеянного, спокойно наблюдая, как кровь заливает лицо и плечи дрессировщицы. Возможно, он считал, что имеет право наказывать людей за какой-либо жест или прикосновенье, которые в мире зверей считают обидными или даже унизительными, — всех тонкостей люди, конечно, не знают.
В другой раз Тимофей напал на Владимира. Он ждал этого момента почти год. Выбрал последний спектакль в городе Пензе. Как правило, такие спектакли бывают торжественными — почетные гости, цветы, иногда — речи. Все — от инспектора манежа до униформистов — ощущают эту особенно праздничную атмосферу последнего представления. Возможно, улавливают её и звери. Тимофей выбрал удобный момент и когтями поставил свой глубокий кровавый «автограф» на лице Владимира. Раны потом зажили, но шрамы остались навсегда. Но странные люди — эти дрессировщики. Даже после травм не обижаются на своих четвероногих партнеров. Понимают: хищник всегда останется хищником. Таким он уже создан природой. А как артист Тимофей просто замечательный — он и по буму ходит, и прыгает с кабана на кабана, и даже умеет, будто истинный эквилибрист, сидеть на цирковом шесте, который называют першем, свысока посматривая на все своими холодными глазами, излучающими то ли пренебрежение, то ли отвращение. Похоже, что он слегка удивлен: «А для чего это вы все здесь собрались?».
________________________
На фото: Владимир Добряков и Лариса Тихонова со своими питомцами, фрагмент выступления (кабаны ещё не на арене). Автор неизвестен.