Телеграмма 1
Здравствуй мама! Я — экспедитор. Носят на руках. Говорят, молодец. Почетная профессия. Не грусти. Партия запретило командировки с целью толкачества. Так что далеко ездить не буду. Так, по предприятиям города. Не волнуйся.
Н-ск.
Телеграмма 2
Здравствуй, мама! Заводе тяжелое положение. Цех стоит. Все ругаются. Но Решение ЦК нарушать нельзя. Поэтому я теперь инженер- технолог. А не снабженец. Буду согласовывать техусловия. Так написано в моем командировочном. Оказали доверие еду в Свердловск. Первый раз.
Н-ск.
Телеграмма 3
Мама доехал хорошо. По неопытности взял общий. А в нем таких как я бочка. Ночь сидел. Приехал утром. День сидел в гостинице. Там таких инженеров тоже куча. Все ждут. Место. К ночи дали. Раскладушку в коридоре.
Свердловск.
Телеграмма 4
Мама, привыкай телеграммам. Писать некогда. Устаю. Ругаюсь. Толкаюсь. Не помогает. Говорят, жди. Хорошо ты меня воспитала. Я терпеливый. Сижу. Жду.
Свердловск.
Телеграмма 5
Мама! Поздравляю Днем Рождения. За месяц все отгрузил. Помог Витька из Минска. Душа — человек. Познакомил с мастером. Посидели. Поговрили. Душевно. Вагон отправил.
Свердловск.
Телеграмма 6
Мама, задерживаюсь заводе. Плохо с катанкой. Вышли 50 рублей. Здесь жарко. Все деньги на воду ушли.
Баку
Телеграмма 7
Мама, телевизору показывали митинг металлургов. Новый стан пустили. Меня видела? Тебе заедут Славка Брянска, Колька Владивостока, Андрей Ленинграда. Прими их. Они командировку наш город. Прими их.
Череповец.
Телеграмма 8
Мама, скоро стану большим технически специалистом. Не зря мотаюсь по стране техусловия согласовываю. Ха-ха. Серьезно. Уж в технологии литься разбираюсь, металлах всяких. Ездишь с завода на завод, мастера, технологи проблемами каверзными делятся. Посоветуешь тому-этому. Честно, технический прогресс на нас снабженцах держится. Хотя нельзя нас так называть. Мы инженеры.
Магнитогорск
Телеграмма 9
Мам, наконец я на заводе. Заданиями справляюсь. Что-то не нравится наш город. Отвык. Приедет Вовка Ташкента, Ленька Рязани, Сашка Москвы. Им привет.
Н-ск
Телеграмма 10
Мам, директор хвалит. Завод работает хорошо. План почти выполнили. Только краски нет.
Телеграмма 11
Мама, я инженер — химик. Оказывается краски это очень интересно. Предлагали здесь работу. Квартиру. Отказался.
Хабаровск
Телеграмма 12
Мама, Новым Годом. Приехать не смогу. После Хабаровска был Н-Тагиле, Минске, Красноярске, Москве. Надо еще Тбилиси.
Одесса.
Телеграмма 13
Здравствуй мама. Рад. Твой поселок стал городом. Построили комбинат. Ваш комбинат начал поставлять нам деревянные ручки. Качество плохое. Надо ехать. Техусловия согласовать. То есть вагон отгрузить. Наконец-то мы с тобой увидимся.