Некоторые дороги, пройденные двумя рядом идущими людьми, бывают молчаливы. Иногда глаза опускаются и смотрят только на грязный асфальт.
Он ускоряет шаг. Рукой уже не дотянуться. Взгляд приковывается к спине спутника, который с каждым шагом всё отдаляется. Тогда в груди начинается суматоха. Ощущение, будто я потеряла ключи от дома, а войти в свой знакомый мир – никак не получится.
Он становится размытым чёрным пятном. Теперь не отличить от других. Скорость ходьбы тут же переключается. Бежать. Догнать. Не получается. Светофор меняет цвет. Красный. Словно пощёчина по лицу от вселенной. Кричать, однако сквозь такое расстояние мой голос не ущипнёт абонента.
Он сворачивает на новый путь. Чувствуется, что улыбается. Для него это начало; для меня конец.