Вспоминаю этот случай, и поднимается к горлу комок.
Кембридж. Час пик. Плотный поток машин. Раскаленная на солнце четырехполосная лавина замерла на красном светофоре.
Открываю окно своей малахитовой шкатулки - глотнуть свежего ветра с реки и вижу, как от светофора между плотными рядами машин начинает двигаться нам навстречу небольшая неуверенная фигурка. Лет тридцати женщина в темном свитере, темных брюках, коричневая картонка в руках. "Нет жилья, нет работы. Помогите, кто чем может"
Попрошайка. Почти обычная картина на каждом крупном перекрестке.
Правда, последнее время что-то редко стали попадаться эти бедолаги - то взлохмаченные, обветренные, путешествующие студенты, то вполне пристойно одетые откровенные калеки, то потерявшие человеческий вид постоянные обитатели городских мусорниц и подворотен, невыносимо жалкие и неотступные.
По поведению этой женщины видно, что она новичок - робко топчется от машины к машине, не глядя на водителей, не останавливаясь. Безнадежность, безнадежность в каждом жесте. Рядом десятки дорогих новых машин, а водители смотрят только вперед... час пик - не прозевать бы момента, когда можно рвануть вперед. Десять безответных шагов, двадцать... В другие дни мне доводилось видеть, что многие что-то подавали. Ну а сейчас ни одного знака внимания. И женщина явно начинает пасовать - нерешительно подается назад, торопливо и осторожно ускоряет шаги. И вдруг из машины, что передо мной, ее окликает громкий голос. Новенький, нарядный, белый с синим, полицейский джип. На номерном знаке "HUPD" - полицейский департмент Гарвардского университета.
Женщина испуганно рванулась, но все-таки подошла к открытому окну патрульного полицейского, понуро сгорбилась, готовая, наверное, к чему угодно. И у меня вместе с ней сжалось сердце - какую кару он ей сейчас придумает? А он все говорит и говорит с ней, что-то спрашивает. И красный светофор, как залип, не торопится переключаться. И вдруг, я вижу, он передает ей какую-то бумажку. Денежку? И коробку, в которой обычно бывают бутерброды. И две магазинных бутылки воды...
И не забыть мне лица этой женщины, вспыхнувшее такой радостью, такой благодарностью! Как будто гора у нее упала с плеч, как будто выросли крылья за спиной! Нагруженная, обнимая двумя руками эти дары, она попятилась от машины к обочине, не решаясь повернуться спиной к своему благодетелю. И потом, потом, опять же - с явной радостью - помчалась в сторону Мемориал Драйва.
И включился зеленый, и при повороте на мост полицейский джип оказался на параллельной со мной полосе. И в открытом окне удалось увидеть, кто за рулем. В белоснежной почему-то форме, с безукоризненным пробором красивых седых волос офицер, который мне показался усталым.