Винегрет. Так тонко порезано. Первый раз что ли? А говорил что не готовит. Вслух не. Вкусно. Давно не ел.
Я смотрю и радуюсь: они такие хорошие - завидую.
Достаю квас. Ругается. Но не сильно. Арабская вязь на стене.
Значит добился своего. Скоро ли дети? Через два года. Лечится. Север же.
Психует.
Подтруниваю: у вас в туалете сейф нашел. Это - перебор. Идем в комнату: книги чуть и портрет отца. Отца нет. Прости...
В окне белье как в фильмах. Над шкафом кровать в потолок. Молодость: я десять лет назад... Эх, еще ремонт делал!
Пошла спать. А мы - фильмы. Черные белые американские. Добрые. Фотою в четыре темноту: он положил на нее жизнь. А зря: он как и я здесь последний раз. Через полгода разрыв. В доме - что ближе всех к святой Ксении.
Она нашла некрасивого но талантливого.
(Ого-го.)
Он вернулся на работу, к маме, к сестре. Не смотрит больше фильмы. В своей комнате. Бегает по ночам чтоб уснуть. Спрашивает когда приеду и про брата. Переживает (в шутку твой телефон просил).
Девушки улыбаются ему а он... Забывает.
Пишет. Иногда читает.
Этот свет по утрам в чужом еще окне - напоминает до грусти... Но и зовет.
Уже быстрей туда.
...Перед новым годом отравился им.
Наконец-то: похудел.
Быстрей!