Внезапно на столе зазвонил красный телефон...

Внезапно на столе зазвонил красный телефон, а потом зеленый, за ним оранжевый. - Ало слушаю, что прислать, немножечко счастья? И вам, и вам. Хорошо, ожидайте. - У аппарата. Вы хотите стать звездой, а вы балериной. Конечно, сей момент. - Да - это я. Не верите, ну а зачем звоните? Сын в больнице, воспаление легких, температура сорок. Да вижу, сейчас ему станет лучше, конечно - всегда пожалуйста. - Опять вы, я же сказал сейчас станет лучше, не торопите события, успокойтесь. Телефоны трезвонили без перерыва, снимая трубку, он каждый раз улыбался и выслушав просьбу, делал пометки в аккуратно разлинованной тетрадке. - Здравствуйте, говорите, ну говорите же, вас не слышно. Он подул в трубку, - Ало, ало, пожалуйста говорите громче. Ничего не понимаю, может обрыв на линии. Что происходит вас же не слышно, я говорю совсем не слышно. В трубке раздавались гудки, он задумался еще на мгновение, перевел дух и снова за трубку – ало, говорите, да могу, не стоит благодарности. Звонки, во время которых разговор внезапно прерывался, или вообще не было слышно абонента, попадались реже остальных, но в таких случаях, звонившие практически мгновенно оказывались у него дома, в просторном белом зале с огромным количеством кресел и длинным столом, на котором бесконечными рядами стояли постоянно орущие на все голоса телефоны – красный, зеленый, оранжевый синий и другие...