Молодая пара, Рита с Тошей, давно мечтала завести кота - лучше бы внука Ритиной маме завели. Но это уже их личное дело. В интернете нашли сайт с бездомными кошками и увидели фото хорошенького котёнка. Он им как-то сразу понравился: серый, полосатый с яркими, живыми глазами, сразу видно, что умный, и уши торчком. В общем, позвонили по указанному на сайте телефону и договорились с волонтёром, присматривающим за брошенными животными о встрече. Девушка-волонтёр привезла котёнка на следующий день.
Он стоял перед новыми хозяевами и пугливо-недоверчиво озирался вокруг. Тоша сказал, что кот похож на барса, такой же прекрасный и грациозный, и решил назвать котёнка Джульбарсом. Рите показалось, что малыш больше похож на несчастного потеряшку, который вот-вот описается посредине их чистой прихожей от страха, и ему никак не подходит гордое имя Джульбарс. Но она не стала спорить с мужем, а поскольку, котёнок ещё маленький, договорились, что пока он не подрастёт, пусть будет Жулькой.
Поначалу Жулька стеснялся и вёл себя прилично, должно быть, ждал, а не попросят ли его на выход, как с ним уже не раз случалось. Но вскоре понял, что его полюбили и выбрасывать никто не собирается.
В самые первые дни он просто много ел и спал - добирал, то чего ему не хватало в предыдущей, бродячей жизни. Затем, сначала с опаской, а потом с азартом, начал веселиться, прыгать по всей квартире, по кровати благодетелей, и по самим благодетелям, особенно, когда они укладывались спать и среди ночи. Как всякому малышу, ему хотелось играть, а хозяева почему-то ночью играть не желали. Приходилось их будить и это вызывало неудовольствие. Но Жулька уже осмелел настолько, что не обращал внимания на ворчанье хозяев. Он и игрушки себе в доме нашёл. Несмотря на то, что Рита раз в две недели покупала ему игрушечных мышек, предлагала бантики на верёвочке и прочую ерунду, с которой он расправлялся очень быстро, кот, больше всего любил хозяйские игрушки - письменные принадлежности, всякие ручки и карандаши, а также губки для мытья посуды. Он утаскивал всё это, прятал и перепрятывал в своих тайниках – под кроватью, под Ритиной подушкой, за дверью и даже уносил в ванную комнату, где для него приготовили лоток с песком, мисочку для воды, еды и коврик для сна. Жулька быстро приучился к лотку и коврику. А ночью он продолжал делать вылазки в комнату и на постель к хозяевам, в свою очередь, приучая их к собственному распорядку жизни.
Но самое удивительное было то, что любимые ручки, карандаши и губки он брал зубами и переносил к месту во рту, совершенно по-собачьи. Рита сразу обратила внимание на такую Жулькину особенность и заглянула в интернет, чтобы узнать, в чём дело.
Оказалось, что всё это из-за имени, которое выбрал котёнку Тоша. Джульбарс – признанная собачья кличка, какую обычно дают крупным, сильным, смелым и злым собакам. Значит, когда он подрастёт, то станет крупным, смелым, сильным и, может быть, даже злым? Какой ужас! В статье об этом так и написано, а ещё сказано, «дал кличку – дал судьбу» животному. Невероятно, но "кличка – это не простой набор звуков, а закреплённая информация, сумма фонем, которая господствует над животным и принуждает его вести себя так, а не иначе". Кличка влияет на нрав и темперамент животного. Ну, совсем, как имя у людей! Рита даже поссорилась с Тошей по этому поводу, но потом помирилась: всё же, и отношение к животному играет большую роль, даст Бог, они любовью победят в котёнке развитие дикого нрава. Или, пусть лучше навсегда остаётся Жулькой и ворует карандаши с губками, чем вырастет страшным Джульбарсом...