Мне б спокойнее было до непросыпания -
если б знала, что счастлив ты нынче с прочими.
Но... сиделка-луна, что в одно касание
антисмерть в антижизнь тебе вводит точно,
что ни ночь - шлёт посыльного голубя с почтой.
И в записке, закрученной Лентой Мёбиуса,
бесконечной, как ночь в лихорадке, полошится:
мол, не верь, что здоров; а «не жди - не стечёт слеза» -
это правда для разных... И - ну, как сложится -
отпиши ему... «помню всё - зря тревожишься».