Володька уехал из села, где жил с родителями, в город сразу после окончания школы. Поехал с надеждой поступить в институт, но не прошёл по баллам и устроился на завод учеником токаря. Завод выделил ему место в только что построенном общежитии. Комнаты были хорошие - на двоих, с туалетом и умывальником. Вскоре познакомился на танцах с девушкой, с красивым именем – Василиса, которая тоже приехала из какого-то села и жила в этом же общежитии. Погуляв по кинотеатрам и танцам год-полтора, (в то время сразу не женились) они решили пожениться. Отыграв скромную свадьбу с друзьями по общежитию, они написали заявление на выделение им комнаты. Начальство подумало и решило дать молодым комнату как исключение, потому что они оба жили в этом общежитии и работали на заводе. Подходили очередные новогодние выходные. - Поедем в наше село, с родителями познакомлю, - сказал Володька молодой жене. - Хорошо, поедем, а на следующий праздник, поедем к моим, - согласилась Василиса с мужем. В село приехали утром. Дома была одна мать, она, ойкнув, хлопнула руками по бедрам, обняла вначале невестку, а потом сына. Оглядев украдкой невестку, подумала: «Хорошую жену взял сынок, видать работящая“. - Отец-то где?- спросил Володька мать. - Да как узнал что приедете, к мужикам пошёл, насчет карася узнать, ты же любишь карася. - Ещё как люблю, ни на какую другую рыбу не променяю, вот и Василиса тоже говорит, что на карасях выросла, - обрадовано ответил он матери. - Надо баньку истопить. Я давно не парился, и Василиса любит попариться. В общежитии-то только в душе мылись. Как банька-то стоит еще ? – в шутку спросил Володька мать, он и без ответа знал, что банька стоит в огороде. Куда без нее в селе? - Дак час я воды из колодца натаскаю и затопим, - ответила мать. - Не надо, мы сами всё сделаем с Василисой. Вскоре пришёл отец, держа в руках пакет, в котором что-то шевелилось. - Вот, карася принес, живой ещё, ишь что делают, хвостами бьют, - сказав это, он обнял сына, а затем сноху. Сели за стол, мать достала из печи чугунок и стала накладывать по тарелкам тушеную картошку с мясом. По дому пошёл такой духмяный аромат распаренного мяса с картошкой, что Володька сглотнул слюну. - Вкусно-то как пахнет, - с восхищением сказала Василиса, - на плитке так не сготовишь. - Так в печи-же, в ней не варится, а томится, в ней все вкусно получается, даже простая картошка, - ответила мать. Василиса знала это, ведь сама жила в селе, но печь у них давно сломали и готовили на газовой плите. Плотно и вкусно поели, напились, кто молока, кто чая.
- Ну что, баньку будем топить? - вылезая из-за стола, сказал Володька, - нам бы с Василисой старые валенки,- попросил он. Одевшись в деревенскую одежду, вышли во двор. - Я пойду затоплять баню, а ты бери коромысло и ведра, будешь таскать воду из колодца, - распределил обязанности Володька. Колодец был недалеко, и Василиса, взяв коромысло с ведрами, пошла к колодцу, у которого набирала воду нестарая женщина. - Ой, Володькина жена что ли, какая красивая, и видать работящая, не успели приехать, а уже за водой пошла, - затараторила она. - Да вот баню надумали истопить, чтобы всю грязь оставить в старом году, - ответила Василиса. - Дак чё, в городе-то нет бани-то что ли? - шутливо спросила она. - Нет, в душе моемся. Натаскав воды в баню, которая уже вовсю топилась, Василиса вымыла полок и широкую лавку, на которой моются. Мать сидела за столом и чистила карася, который не хотел на сковородку и бил хвостом. - Вот язви тя, никак не угомонится, уж и чешую-то всю соскребла, а он все бьётся. Баню топили долго, зимой быстро не натопишь, но вот пришло время идти мыться. - Вы вместе пойдете, или как? - спросила мать и посмотрела на молодых. Отец молча ухмыльнулся и уставился на Василису, они с матерью всегда вместе ходят. Володька растерянно переглянулись с женой, они не думали об этом, когда топили баню. В общежитии в душ они ходили по отдельности. В комнате повисло любопытное напряжение, наконец Василиса сказала: - Конечно вместе! Кто же в селах ходит по отдельности? Кто парить-то спину будет? Все с облегчением вздохнули. - Вот это правильно, вот это хорошо, всё по-людски, и в деревне не осудят, - зачастила мать. (Хотя кто мог осудить, баня-то в огороде). Сняв все лишнее, сунув ноги в валенки, молодые пошли в баню, которая настоялась и угар прошёл. Предбанника в сельских деревнях не делают, заходят сразу в баню. Володька шёл первым и, открыв дверь, почувствовал такой жар, что прикрыл глаза. Пропустив Василису вперед, зашёл и сам. Прямо у порога быстро разделись. Жена залезла на полок греться, Володька взял дубовый веник, который был снят с чердака загодя, положил его в таз и залил кипятком из чугунного котла, вмазанного в каменку, распарить. Веник сразу обмяк и по бане пошёл такой дух, какой бывает только в деревенской бане. Володька залез на полок к Василисе, и зачерпнув в ковш с деревянной ручкой кипятка, плеснул на раскаленные камни. Камни взорвались горячим паром, обдав сидящих на полке
- Ух ты, как горячо-то, к полу прижимает, - воскликнула Василиса и пригнула голову. Володька взял веник, встряхнув его над камнями, которые опять сердито зашипели и начал охаживать себя по бокам. Жена ойкнув, слетела с полка на пол, таким был нестерпимым горячий пар, который захватывал дубовый веник. Володька хлестал себя веником, подливая в каменку, наконец, он спрыгнул на пол, открыв дверь, выскочил на улицу, нырнул в сугроб, повалявшись и поохав от удовольствия, он заскочил в баню и залез на полок. - Давай попарю - и в снег, - со смехом предложил он жене. - А что, давай! Думаешь побоюсь? - так же со смехом ответила она мужу и полезла на полок. - Давай, попарь меня! - Ну держись тогда, - ответил Володьки и, плеснув на каменку, стал охаживать жену веником, который загребая жар листьями, мягко ложился на спину, на бока Василисы. - Давай беги, ныряй в снег. Василиса так же, открыв дверь, нырнула в снег. Тело обожгло так, словно она нырнула в кипяток, охая, она каталась по снегу, затем в баню, на полок. Тело горело, особенно подошвы ног, которые словно стояли на углях. Напарившись досыта, вымылись и, сунув ноги в валенки, и накинув фуфайки пошли в дом. Лица были распаренными, румяными, от них шёл пар. Зайдя в дом, оба легли, чтобы остыть и отдохнуть. В теле чувствовалась лёгкость.
По дому шёл дух жареного карася. Приближался новый год.