Их велики были прислонены к стене Костиного дома: красный и синий к желтоватой и облупленной. Здесь, на северной стороне, растёт мох. Оторвёшь красивый бархатный лоскут – увидишь противную изнанку! Выше по стене начинается побелка, тоже облупленная. От соседнего дома, где живут его, Кости, дед с бабушкой и лучший друг Ванька, тянется похожий на шланг кабель. Мальчикам известно: никакой «сигнал» по нему не идёт, поэтому и побаловаться можно! Через кабель они кидают длинные палки (копья), бывшие не так давно стволами неокрепших и почему-то срубленных деревьев. Обычно те стоят в нише между домом и забором, бок о бок с лопатой для уборки снега и граблями; тонкое, больше похожее на указку, копьё – Костино, другое, толстое и сучковатое, - Ванькино. Со стороны друзья смахивают на двух прыгунов с шестом, которые не могут взять очередную высоту и просто перебрасывают свои снаряды!
- Твоя мама идёт, - заметил первым Ванька, всегда старавшийся угодить тёте Свете (однажды по её просьбе оба наперегонки побежали к почтовому ящику, стоявшему на ножке у ворот, и разорвали пополам талон на детское питание для маленького Серёжки). Вот и сейчас мама катила летнюю коляску брата – ручка была повёрнута так, что ребёнок сидел «против движения» и видел родное лицо, - её руку оттягивала сетка с трёхлитровой банкой молока.
Они побросали копья-шесты и заторопились навстречу. Мгновение спустя коляску уже подталкивал Костя, а Ванька семенил сбоку от неё.
- Сынок, сбегай к Шпилю, - вдруг сказала мама, - я осталась должна.
Мальчик смутился: смелый во дворе и его окрестностях, он ещё никогда не оказывался без присмотра за их пределами! Взять с собою верного оруженосца? Прихватить копьё? Нет, нельзя... Костя зажал деньги в кулаке и трусцой направился к воротам.
Пройти нужно было полквартала или домов десять. Но на каждом шагу поджидала опасность: в одном дворе жила ненормальная старуха, в другом – часто не привязанная кусачая собака, в третьем... Костя сам не знал, кого боится.
Мелькали окна, со ставнями и без них, сквозные деревянные ворота, промелькнула лестница, ведущая в таинственный дворец пионеров, наконец, показался Шпиль!.. Этот серый дом, украшенный лепниной (папа рассказывал, что когда-то одна «бубочка» отвалилась и убила прохожего) и увенчанный башенкой, стоял буквой «г» на перекрёстке. Костя не знал ни одного из жильцов, но любил заходить в гастроном, что располагается внизу, за вкусным овсяным печеньем.
Ура, жёлтая бочка с молоком никуда не девалась! Он подскочил к тётке, открывавшей краник и наполнявшей подставляемые банки и бидоны.
- Возьмите! Мама у вас брала молоко...
- Да, да, - кивнула она.
Ни продавщица, ни люди, стоявшие в очереди, не видели в Косте героя... На углу был телефон-автомат; позвонить папе и похвастаться? Вдруг тоже не оценит...
Он полетел назад. Счастливый, несмотря ни на что! Всё мелькало в обратном порядке... «Я не люблю молоко, - думал Костя, - густая-прегустая сметана и сливочное масло с базара – другое дело! Но маме и Серёжке выбирать не приходится... Неужели я тоже ел кашу из бутылочки! А творожок этот? А картофельное пюре с яичным желтком? Фу!» На полпути он замедлил шаг и дальше пошёл неторопливо и важно – как взрослый. Уж Ванька оценит и позавидует!
Впереди было всё лето: с утрами, когда на бабушкиной ухоженной клумбе раскрывались синие и розовые головки его любимого сорного вьюнка, днями, полными солнца и приключений, и вечерами, когда мама выходит во двор с его братиком на руках! Где-то далеко, осенью, ждёт школа. Но если каждый день равен интересной жизни, а ночь – мгновению, то лету и радости нет конца!