Плевок верблюда новая редакция

Георг Альба


Георг Альба

ПЛЕВОК ВЕРБЛЮДА.

(Роман – комикс)

«История помечает печатью бессмертия истинно прекрасные подвиги».
Вольтер.

ГЛАВА ПЕРВАЯ «МЫТЬЁ. КРЕМЛЬ. СТЕПАНИДА».
… Яркое воспоминание трехлетнего. Меня впервые решили вымыть горячей водой с мылом! Понесли в соседний дом к знакомым. В нашем горячей не имелось отродясь и приходилось всегда греть, а у тех настоящее паровое отопление, большая редкость по тем временам. Там жил военный дядька. У него имелся настоящий пистолет, черный и блестящий. Время военное.
Естественно, мыться не давался, тем более горячей водой. Это не являлось «премьерой». Ранее имелся печальный опыт ошпаривания. Я устроил показную истерику. Дядька показал красивое оружие, дал подержать и обещал подарить, если меня помоют. И только после этого я уступил. Отважно терпел попадание мыла в глаза, безжалостное растирание мочалкой и больше не плакал. Получу наган! Детское сердечко радостно трепетало.
Понятно, что меня надули. Вытерли насухо и ни фига не дали. Я снова в слезы, но ничто не помогло. В столь юном возрасте испытал всю тяжесть человеческого коварства. Хотя, конечно, зачем такому карапузу боевое оружие. Разве, что на верблюда ходить? Но о верблюде в самом конце. Пока элементарно обманули. И стал я, как в известном еврейском анекдоте, «как дурак с чистой шеей ходить…»

Во всех мало-мальски уважающих себя городах есть древние укрепления, служившие надежной защитой от набегов кочевников и прочих нежелательных элементов. Подобное сооружение называется Кремль. Мы знаем о наличии этих укреплений в Пскове, Новгороде, Ярославле и Туле, да и во многих других российских городах. О московском и говорить нечего. И наш город оказался в числе прочих, имеющих на своей земле такую достопримечательность.
Любил я бродить под стенами этого древнего гиганта, находившегося до семидесятых годов в полнейшем запустении. Там располагался военный гарнизон, и часто из-за зубцов стен и башенных бойниц выглядывали головы солдат, не знавших, чем себя занять в жару от скуки. Однажды полез я в одну из башен, служившую, «по совместительству», общественным сортиром. Слышал, что из нее ведет куда-то тайный подземный ход. Вот бы разведать… Был полон романтически-исследовательского зуда, несмотря на невыносимую вонь от обильных свежих и застаревших испражнений.
Слегка согнувшись, спокойно можно пролезть в нижнюю бойницу. Сначала просунул в бойницу руки, находясь на четвереньках, но тут что-то сверху просвистело, и я получил окаменевшей буханкой хлеба по пальцам. Оттуда сверху раздался и злорадный смех. Это развлекались затаившиеся солдатики. Надо же, хлебом бросаются! Значит и не так уж тяжела солдатская доля! Естественно, после столь неудачного начала немедленно ретировался, слыша в след веселое улюлюканье.

Любил я рыться в котлованах строящихся домов (как раз такой имелся неподалеку), копаться в траншеях для прокладки водопроводных труб, да и вообще в земле копаться, в надежде, что когда-нибудь найду клад. Но, увы, он не находился. .
Кстати, о стройке по соседству остались кое-какие забавные воспоминания, при участии соседки по этажу, которая работала сторожихой на этой стройке (добавка к мизерной пенсии – жила одна). Бабка, конечно, злая и сварливая, и ни с кем ужиться не могла…А возводимое здание собиралось закрыть своей махиной (5ти-этажное) окна нашего 2х-этажного дома. Примыкало почти вплотную, оставляя между домами узкую щель, где двоим не разойтись. Надо ли объяснять, что этот закуток немедленно превратился в общественную уборную. И теперь, мало того, что окна от света закрыли, да еще и вонь. Потом догадались закуток зазаборить, и сортир перестал функционировать. Но это потом, а пока… Наш дом древний, возрастом более ста лет, достаточно высокий, несмотря на свою двухэтажность; с пирамидальной черепичной крышей (плоская пирамида, ацтекская).
Когда-то мой дедушка с семьей занимал весь верхний этаж, а работал всего лишь бухгалтером в банке. Но это до революции. И имелось у нас, не считая двух кухонь, наверное, комнат шесть и не маленьких, с огромными окнами и высоченными потолками. Потом уплотнили, сначала отобрав две комнаты и подселив семью, вскоре отобрали и еще одну – поселили ту самую будущую сторожиху.
Стройка бесконечно долгая. То кончались стройматериалы, то делали перепланировку, то менялись подрядчики, то строительство замораживалось на неопределенный срок, то еще что-то. Поэтому стройплощадка из года в год для нас, ребятни, являлась местом постоянных игр и забав, чему по долгу службы препятствовала вышеозначенная бабка-сторожиха. Она не любила нас, а мы, досаждая, отвечали взаимностью. Имя ее тоже какое-то несуразное: Степанида! «Дядя Стёпа» в юбке.
Степанида, завидев нас, лазающих по строительным лесам, начинала свистеть в свой «дядя-стёповский» свисток, зовя милицию на подмогу, что каждый раз искренне пугало, и мы разбегались. Естественно, хотелось как можно больше ей насолить. Придумывали все новые и новые пакости, хотя круг наших возможностей был узок. Например, выйдя поздним вечером из дома, когда стемнеет и зная, что она сегодня дежурит, взять камень и бросить его в «недра» возводимого объекта. (Сторожила она ночами, находясь в специальном деревянном домишке-сарайчике). Камень производил шум, скатываясь по строительным лесам, и создавал впечатление присутствия на стройке постороннего, что и было целью проказы. Если звук не доходил до ушей сторожихи (задремала, например), приходилось процедуру повторять еще и еще, до победного конца, а недостатка в камнях не было. Наконец дверь будки распахивалась, и смелая бабка кричала страшным голосом: «Эй, кто там? Уходите, сейчас милицию вызову!» После чего, подтверждая серьезность своих намерений, заливалась долгой гнусной трелью. Цель достигнута, и счастливый «мститель» шел спать с чувством выполненного долга. Бабка еще долго бушевала, прогоняя невидимого нарушителя.
Как-то днем я пролез сквозь дыру в заборе – поиграть, что часто любил делать в одиночестве, представляя себя героем сочиняемых тут же сюжетов. Воскресенье, и работы не велись. Я не на шутку увлекся и не заметил, как старушенция подкралась и хотела надрать мне уши. Чудом удалось вырваться из цепких рук, а зловещий свисток заставил позорно бежать через ту же дыру. Степанида метала вслед громы и молнии! Раздосадованный прерыванием игрового сюжета на самом интересном месте, в порыве благородного гнева, я искал, чем ей отомстить, и, не имея под рукой никаких достойных средств в своем распоряжении, показал сквозь дыру в заборе голую жопу. Да, именно ее! Трусы являлись единственным видом моей одежды. Лето. И я спустил их. «Месть» оказалась, хоть и бесхитростной, но весьма результативной. «Родителям скажу, какой хулиган! Жопу старой женщине показывает, а ведь из хорошей семьи и музыке учится!» Вскоре угрозу осуществила и нажаловалась, а при встрече стыдила меня – так глубоко задело. Я был с лихвой отмщен таким, казалось бы, нехитрым способом, и, рассказав товарищам, получил их полную поддержку и одобрение.

ГЛАВА ВТОРАЯ «КСЕНЬКА. КАНАВА».
Жила в нашем дворе и другая бабка, тоже одинокая и сварливая. Звали ее Ксения (имя редкое для тех времен). Мы звали ее Ксенька. Она низкорослая и кривобокая, ходила переваливаясь. Говорила со странным, неприятным и всех нервировавшим акцентом, не то кавказским, не то еврейским. Нас, детей, по-видимому, никогда не имея своих, ненавидела и проклинала. И было за что… Обитала она в тесной каморке на первом этаже, единственное оконце которой выходило во двор. Жила вместе с ней и, похожая на хозяйку, собачка – такая же злючка, и звали ее, кажется, тоже Ксенька, или это только мы ее так дразнили. Собачка обычно сидела у окошка и, завидев кого-либо, отчаянно лаяла. Это злило соседей, но приходилось терпеть; старушка в чем-то была полезна обществу, – в летнее время изготавливала стеганные, набитые ватой, одеяла. Производилась работа на большой террасе под окном старушечьей квартирки. Одеяло стелилось по полу, занимая всю террасу, так что не пройти, и это раздражало. Бабка на корточках передвигалась вдоль всей «акватории», зашивая, подшивая, ватой набивая и т. д. Заключительной стадией являлось взбивание наполненного ватой одеяла для придания ему пышно-товарного вида, с помощью собственных маленьких, но крепких, кулачков. Работы выполнялись на заказ, потому что на свою пенсию она не могла прокормить даже четвероного друга. Нас, дворовых мальчишек, во главе с заводилой Вовкой, здоровым шалопаем, сыном дворничихи, интересовала как раз заключительная фаза изготовления заказа.
Во дворе во всеобщем пользовании находилась двухпудовая гиря, неизвестно кем и когда принесенная. Старшие ребята-юноши, те, что, развлекаясь, стреляли в нас, мелюзгу хлебными мякишами из помповых ружья и пистолета по голым частям тела (ой, как больно!). Они в свободное от «охоты» на нас время, с помощью этой чудовищной гири наращивали и без того завидную мускулатуру. Мы, младшие, использовали этот спортивный снаряд более необычным образом.
Когда Ксенька временно покидала рабочее место, мы коллективно – одному не осилить – подтаскивали гирю на террасу и засовывали под одеяло, после чего разбегались по укромным местам и оттуда наблюдали за дальнейшим ходом событий. Рукодельница, возвратившись, начинала взбивать одеяло и вскоре со всей своей старушечьей силой ударялась кулачком о безжалостный чугун, оглашая округу страшным воплем. Мы торжествовали победу! Бедная бабушка, получив очередной заказ, на радостях забывала о наших проделках. Дойдя до финального взбивания, снова «наступала на те же грабли», что безумно веселило.
По сравнению с этой диверсионной операцией другой вид измывательства казался невинной шалостью. Он заключался в том, что когда темнело, и в окошке мастерицы зажигался слабый огонек (не то свечка, не то керосиновая лампа) – электричеством она не пользовалась из экономии – мы тихо подкрадывались и стучали в окошко или бросали камешки. Собачонка заливалась отчаянным лаем и визгом, внезапность которого пугала хозяйку. Отбежав на безопасное расстояние, наблюдали за развитием сюжета. Бабулька возникала в стекле, вглядываясь в темноту подслеповатыми глазами, изрыгая проклятья и грозя поганцам не раз ушибленным о гирю кулачком.
Наш дом стоит на берегу канала, – дорогу перейти – который в народе ласкательно называется «Канавой», а официально именуется «Каналом имени 1 Мая.»
Говорят, старожилы, что канал прорыл в середине позапрошлого, Х1Х века, некий греческий купец Варваций для осушения болотистой близлежащей местности. А первоначально идея прорытия относится к Петру Первому, который имел в городе свои резоны. До советской власти именовался канал в честь строителя - Варвациевским. Он не широк (метров 20) и не глубок (метра 2), но часто мелел, а то и совсем пересыхал, покрываясь зеленой тиной и источая зловонье. Перекинуты через него мосты (вначале деревянные, затем железобетонные). Носили они характерные названия: Армянский пешеходный и Армянский проездной, Татарские - тоже два. Был ли Еврейский? Не ручаюсь. Названия соответствовали районам, к которым они примыкали: армянский квартал, татарский и т. д. За Канавой возвышалось несколько минаретов, а домишки – сплошь одноэтажные деревянные, но (!) собственные. Около каждого домика непременно скамеечка, чтобы вечерами семечки лузгать и лясы точить. Часто можно видеть стариков, сидящих на корточках и курящих, несмотря на наличие скамейки. Манера кочевников – в степи присесть некуда. Эту манеру переняли и конвоиры, когда гонят заключенных (передохнуть или перекурить велят таким образом). И считать по головам удобно, да из такого положения убежать трудно.
В татарском районе (улица Мусы Джалиля) можно встретить характерных старушек («божий одуванчик»), одетых летом в просторные ситцевые балахоны и переваливающихся с боку на бок на своих ногах, выгнутых колесом. Это не потому, что служили в кавалерии, а вследствие особенностей местной питьевой воды, пагубно действующей на кости и суставы. Но почему-то страдали только женщины, старики спокойно сидели «по-скифски» часами, да еще покуривая. Я пробовал. Долго не высидишь – ноги затекают.
Еще немного о мостах и берегах Канавы. И с тех и с других, ловили рыбу с помощью удочек, закиднушек, сетей и неводов. Особенно популярен лов с мостов с помощью «немецкой сетки». Она представляет собой два скрепленных крестообразно вогнутых железных прута с натянутой на них мелкой сетью. Рыбешка водилась мелкая, да еще – раки.
Мой дядя танкист фронтовик был заядлым рыбаком. Оставался на мосту с ночевкой, ловя сеткой и, привязывая себя к перилам, чтобы не свалиться во сне в воду. Не помню щедрых уловов, но важен процесс…

.Как ни настраивал себя на рыбалку, так это мне и не привилось. О чем ничуть не жалею. Более интересовали путешествия и приключения. Сюжеты черпались из прочитанных книг и просмотренных кинофильмов, а на основе их возникали в воображении свои. Воплощались впечатления на бумаге в виде рисованных повестей и рассказов. Занимался этим, как в одиночестве дома, так и прилюдно в школе на переменах, а то и на уроках, собирая вокруг себя кучу зрителей.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ «МУЧИТЕЛИ». «НАРОД-БОГОНОСЕЦ».
В нашем дворе, как и в прочих, имелась своя возрастная иерархия. Старшие ребята призывного возраста занимались спортом. Посередине двора стояла перекладина, на ней они подтягивались, крутили «солнце» и всячески выдрючивались. Один из них занимался в секции гимнастики, имея какой-то разряд – чуть ли не мастер спорта. Он выходил в спортивном трико и, смазав ладони канифолью, начинал демонстрировать всяческие чудеса, заканчивавшиеся всегда безупречным соскоком.
Его дружок тоже лихой гимнаст и, кажется, тоже в секцию ходил. Они соревновались друг с другом. Еще они, ловко орудуя той самой гирей, тоже приводили всех в восторг. Гиря порхала в руках, будто ничего не веся. Ее ловко подбрасывали, так что она несколько раз переворачивалась в воздухе, и ловили на лету. Вот какие мастера!
Один из них имел «мелкашку» (малокалиберную спортивную винтовку). Его сосед имел спортивный помповый пистолет и был тоже неплохим гимнастом и гиревиком, но сейчас речь о них, как о стрелках. Ранее упоминалось, как хлебными мякишами по голым частям тела…
Стреляли по нам, игравшим во дворе, из засады, прячась наверху. Настоящими патронами стреляли по воробьям, голубям и воронам, так что нам доставалось не так, как бедным птицам. Мы и не должны роптать.
Позднее, когда я учился в музучилище, произошел еще один случай с участием «мелкашки». Некий молодой педагог-народник (балалайку или домру преподавал), москвич, присланный по распределению жил во флигеле при училище. Имея спортивную винтовку, тоже любил птичек пострелять, а то - и по изоляторам электрических столбов. Как-то от такого изолятора пуля срикошетила, угодив в окно жилого близлежащего дома. И попала женщине в грудь. Но не насмерть. Стрелка повязали, судили и дали срок.

«Жидовская морда» – слышу с детства, хотя не еврей. Впрочем, виноват! Отчим был «профессиональным» евреем. От него и заразился…
Детство протекало в доме, заселенном людьми разных национальностей. Жили и татары, и армяне, и еще неизвестно кто, каких кровей. Но больше, конечно, представителей «народа-богоносца». Так, кажется, именовал их товарищ Достоевский? «Богоносцам» прежде всего не нравилось даже не то, что в нашей семье завелся вопиющий еврей. Главное, что не из рабочих, а служащие. Злила и приобщенность к так ненавистной культуре – имелось в доме пианино и даже телефон. Но часто, превозмогая классовую вражду, просились позвонить. А то и давали наш номер без спросу своим знакомым, а те названивали: позовите того, позовите этого… Вот такое бюро добрых услуг. Одним словом – сервис!
Помимо того, из окон нашей квартиры регулярно доносились звуки пианино. Я посещал музыкальную школу, а это, согласитесь, не могло не возмущать. И совсем ни в какие ворота то, что кроме музыки еще и с трех лет рисовал. А рисовал постоянно на виду у всех, летом сидя на террасе. Да ходил и в художественный кружок Дворца пионеров. Правда, больше нравилось рисовать «войнушки», а не гипсовые головы, натюрморты и пейзажи, хотя и это приходилось. Особенно не любил рисовать на природе, когда донимают то мухи, то комары. И при «свидетелях» (зрителях). Всякий, мня себя знатоком, начинает советовать, как лучше сделать. Или спрашивает: «А где у тебя вон то? А почему вот это не нарисовал?» «Да пошли вы все!» – думал я про себя и сворачивал манатки. То ли дело дома за столом, когда нет никого над душой. Впоследствии нашел родственную душу в лице Гогена, который, оказывается, в отличие от Ван Гога тоже не любил натуру. И они даже поссорились в Арле, где дули сильные ветры, валя мольберты. Гоген плюнул и заперся в доме. Красную воду и зеленое небо все равно где писать! А Ван Гог, бедняга, продолжал мучиться, целиком завися от натуры.
Помимо рисования и музыки, я еще был преступно виновен перед «народом-богоносцем» и в том, что писал «книги». Это, конечно, громко сказано – книги! Какие-то короткие, переполненные грамматическими ошибками и рисунками, истории о приключениях выходили из-под моего пера. Вообще, как известно, в русском народе принято считать, раз пишет, значит, еврей. Русскому, зачем и о чем писать? То ли дело выругаться матом, да морду кому набить… О Толстых, Достоевских и прочих Чеховых, казалось, не ведали в «Затерянном мире» (Герберт Уэллс) нашего двора. Да и где мне тягаться с признанными классиками? Тем не менее, чем не «жидовская морда»? И музыке обучается, и рисует, и книги пишет, да и отчим вдобавок настоящий… Полный набор! Бить такого смертным боем! Мы, понимаешь, тут вкалываем, а он себе трынди-брынди разводит. У, жид проклятый, получай! И я всегда лежал на земле, а надо мной представитель народа-богоносца, не обучающийся музыке, не рисующий, не пишущий ничего, но развитый мускулами не по годам, благодаря физическому труду и спорту. Вот чем надо заниматься, а не писаниной, «пианиной» и всякой чепухой. Эх, размазня!
Один из мучителей, будучи старше всего лишь на четыре года (разрыв в то время значительный!), но мускулатурой – на все десять (занимался борьбой!), помимо обычных ритуальных побоев, проделывал и некие «химические» опыты. Поймав, скрутив руки и оседлав так, что голова моя оказывалась у него между ног, пускал газы, кои в нем присутствовали в большом обилии. Удерживая пленника в такой позе до окончания сеанса, он дико хохотал и приговаривал: «Нюхай вонь, нюхай вонь!»
Такой вот выдумщик, главный мой опекун и дружок-мучитель Вовка, сын дворничихи. Тут вам и классовый конфликт: сын инженерши с высшим образованием и сын работницы метлы вообще без образования. Прав Карла-Марла, подметив такое противостояние в обществе. Впоследствии мой классовый антипод стал милиционером, что более чем не удивительно. Его уроки «химии» я запомнил на всю жизнь, так-как и в дальнейшем, постоянно ощущал над собой принуждение вдыхать чужие запахи и не иметь, в силу социальных причин, возможности от этого избавиться. Так что «уроки» наставника оказались пророческими. Все продолжается, хоть и в иных проявлениях…

ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ «БИБЛИОТЕКА». «МУЗИЦИРОВАНИЕ».

Да, библиотека дедовская была богата, хотя он сам никогда дверцу шкафа не открывал, занятый постоянно бухгалтерскими отчетами. Так уж совпало, что и с гражданским зятем ему повезло – бухгалтер. Сплошная бухгалтерия! Правда, разница в том, что Василий Алексеевич начинал в банке еще до революции, а Яков Львович - при «Софье Власьевне» сначала на консервном заводе, а затем на Целлюлозно-Картонном Комбинате. Построили по инициативе Хрущева, побывавшего в этих краях и удивившегося обилию зря пропадавшего камыша. Яков Львович стал на комбинате главным бухгалтером, взвалив на себя всю ответственность за огромное предприятие.
Дед на «скромную» зарплату дореволюционного служащего мог позволить себе шести комнатную квартиру (весь этаж), домработницу (бабушка никогда не работала), четверых детей (кажется, больше, но поумирали). Он выписывал вещи по каталогу из Америки и Парижа. Стоял у нас, подпирая потолок, гигантский многоярусный буфет, где можно свободно спрятаться нескольким. Буфет из резного дуба, с надписью на самом верху «Чикаго». Продали его с большим трудом. Ни одна современная малогабаритная квартира не могла вместить это чудище.
Имелся и шикарный граммофон с огромной трубой и набором толстых и тяжелых односторонних пластинок фирмы Виктор с изображением крылатых ангелочков, пишущих гусиным пером название.
Да много чего имелось замечательного и старорежимного: массивный овальный письменный стол с золотым письменным прибором, и удивительные витые настольные лампы в стиле «Модерн», и ломберные столы с зеленым сукном, хотя не помню, чтобы кто играл в карты. Много стояло и дорогой посуды, ваз и вазочек, какой-то настенной керамики, несколько картин маслом висело в дорогих золоченых рамах. Да, много чего! Про книги лучше не упоминать: сверкали под стеклом золотые обрезы многочисленных томов «Брокгауза и Эфрона», собрание сочинений Пушкина в толстенных фолиантах, где снаружи - серебряное тиснение профиля поэта, а внутри - иллюстрации переложены листами папиросной бумаги. Знаменитое издание начала века под редакцией профессора Венгерова. С годами мать стало тяготить такое обилие книг в доме, (пыль, видите ли, замучаешься вытирать). Она постепенно все и расфуфырила, продавая подозрительным скупщикам за бесценок. Но оставим на время книги и вернемся вновь во двор, к мучителям, коих перечисление не закончилось.
Двое других - великовозрастные. Рудольф учился в Рыбном институте (третий Вуз, помимо Медицинского и Педагогического, в городе), Вовка работал на заводе не то слесарем, не то токарем. Он, обычно, ограничивался элементарным подзатыльником или пинком под зад. Что возьмешь с рабочего человека? Они изгалялись в стрельбе из пневматического оружия по мало возрастным целям. Третий, их дружок и ровесник, гимнаст Ленька, запомнился меньше. Занят был своим спортом всерьез и духовым оружием не обладал. Если даст раз-другой подзатыльник, и на том спасибо (особенно не лютовал!)
Ивлев постепенно, по мере моего подрастания, потеплел. Зная, что я занимаюсь музыкой, - он сносно играл на гитаре и пел - вовлек и меня в вечерние музицирования. Вплоть до того, что показал три аккорда, и я, после срочной покупки семиструнки, овладел цыганочкой, а также песней «За Рогожской заставой», которую мы пели с ним дружным дуэтом.
Нижний гимнаст тоже воспылал любовью к вечернему дворовому пению, но в меньшей степени, так как имел нелады со слухом, и вскоре отстал. Рудольф, напевшись и наигравшись на гитаре вдоволь, неожиданно, еще учась в институте, записался в Органы (сами предложили, видя, какой хороший – и поет и стреляет). Напоследок, он почему-то (то ли оправдывая свой поступок?) рассказал мне историю Герострата. Мол, хочешь прославиться, не грех и храм поджечь. Я задумался над «мудрыми» словами, но так надлежащих выводов и не сделал…

ГЛАВА ПЯТАЯ «ПИОНЕРЛАГЕРЬ». «ПОЛИГЛОТ.»
 О дворовых страданиях поведали, но по сравнению с муками родного двора, пребывание в пионерском лагере («Что ты все дома да на террасе паришься?») - сущий ад.
Пионервожатый, зная, что я занимаюсь тем-то, и тем-то (музыкант и художник), организовывал регулярно мои избиения, особо по ночам. Так называемые «темные», когда жертву накрывают с головой одеялом, и она не видит, кто бьет. Каждую ночь я ожидал, как приговоренный к смерти – авось пронесет? Иногда проносило. Уставали или надоедало, а то и забывали. Притом, пионервожатый мне человек не посторонний, а знакомый наших знакомых, и его специально просили приглядывать за мной. Вот он и приглядывал. К тому же тоже музыкант. Учился по баяну в музучилище. Гуманизм, значит, ему не чужд. Как-то я с ним одновременно оказался в сортире, сидели вместе по большому. Вдруг он протягивает мне лист бумаги и спрашивает: - Можешь размять получше? Я с готовностью, не чуя подвоха, начинаю старательно мять, надеясь хоть этим переменить его ко мне плохое отношение. Он берет размятый мною листок и, говоря с гадкой улыбочкой «спасибо», всласть подтирается им. Вот какой я дурак, думаю! На мякине меня провел. Не ожидал я, что для этой цели.
—Тоже музыке учишься? Так-так, ну-ну, - сказал он злорадно, выходя из уборной и, оставив после себя зловонную кучу – свидетельство мощного пищеварения. После этого акта моей услужливости «темные» возобновились с прежней силой, и в одну из этих «ассамблей» мне свернули нос, после чего я еще больше стал походить на еврея. А когда от запойного рисования стал близорук и вооружился очками, то и подавно, стал вылитый жид. Теперь проходя мимо ветхого дощатого здания с металлическими сетками на окнах (от праведных камней народа-богоносца) жалкой местной синагоги, слышал, как старые евреи начинали заговаривать со мной на идиш и, видя, что я ни черта не понимаю, качали седыми пейсами и приговаривали: «Не хорошо, молодой человек, не знать язык предков. Стыдно». Я краснел и уходил. О том, чтобы сказать, что я … не могло быть и речи – все равно бы не поверили, а то, глядишь, тоже надавали бы тумаков. Справедливости ради, замечу, что и татары стали ко мне обращаться по-своему, а когда пришлось побывать в Тбилиси, то и грузины со мной заговаривали по-грузински. Я краснел и делал вид, что глухонемой. Очень неприятно разочаровывать людей, когда тебя принимают за своего. И как же теперь быть? Жаль, конечно, что нет времени, да и лень, заняться изучением языков. Так, глядишь, и полиглотом станешь! Но, как вспомнишь про побои, так и вообще желание пропадает.

ГЛАВА ШЕСТАЯ «МУЗЫКАЛЬНЫЕ МЫТАРСТВА».

«Во поле березонька стояла» - первая мелодия, которую исполнил по слуху на подаренной мне кем-то к Новому году пластмассовой дудочке. После чего, не сомневаясь, что я вундеркинд, потащили меня по осени в Детскую Музыкальную Школу прослушиваться. Я, конечно, упирался, но безуспешно. Хотя, может быть, повели не столько из-за «березоньки», сколь из-за наличия в доме громоздкого пианино, блестящего монстра «Красный Октябрь» довоенного выпуска (считался хорошим), купленного дедом с целью дать детям музыкальное образование. Но им удалось увернуться, и кара сия пала на внука. Инструмент был мустангом, никем не «объезженном», и мне предстояло стать тем отважным ковбоем.
Прослушивание дало неутешительный результат: никакой не вундеркинд, а даже средних способностей, если не сказать больше. Такой диагноз мне не понравился – очередное унижение. Показался на прослушивании с самой плохой стороны. Идя как на казнь, боялся и дрожал, отчего уши как ватой заложило. Да и музыка не входила тогда в число любимых моих занятий – рисование «войнушек» и писание «книг». Но к своему огорчению, все же приняли. То ли недобор, то ли понадеялись, что разовьюсь. И началась новая череда страданий, как физических (побои за плохую игру), так и душевных (постоянные унижения). И было «кинду» без особого «вундер» шесть лет.
При занятиях в общеобразовательной школе ненавистная музыка посягала на свободные часы, которые я дарил сочинению повестей и рисованию. Садился за инструмент со скандалами и уговорами. Все заинтересованы в занятиях, кроме меня. Да и «мустанг», с которого регулярно стирали пыль, неохотно поддавался «объездке». Но ради него, черного лакированного красавца, и стоило учиться музыки. Чтобы он не безмолвствовал, а иногда «ржал», украшенный вазами, статуэтками, скатерками и даже набором разновеликих слоников, модных тогда. И началось! Молодая учительница, в соответствии со своей фамилией Дубасова (снова изобразительная фамилия: был чудак Чудов, а теперь…) дубасила чем попало за неверные ноты, пальцы и темпы. Чаще всего инструментом экзекуции являлась линейка – ею дальше можно достать.
Страшной божьей карой стало и сольфеджио, как устное, так и письменное. Диктанты писал на двойки и страшно их боялся. Приближение урока оказывало на меня нервнопаралитическое действие, как иприт на немцев в Первую Мировую. Уши закупоривались, голова переставала соображать, память отказывала напрочь. Да и на устном сольфеджио пел как «обездоленный» (термин Максима Горького) верблюд, как-то повстречавшийся со мной младенцем на набережной.
Вот он чем оказался для меня этот довоенный, укутанный как сбруей скатерками и оберегаемый от пыли, «монстр-мустанг» - источником новых страданий и орудием пыток! Я начал тихо ненавидеть его.
Вскоре среди учеников, а все поголовно настоящие «вундеры», я стал считаться беспросветным тупицей и бездарем. Сразу появились мучители. Один из них, классом постарше, здоровенный крепыш; в ушах – абсолютный слух; пальцы по клавишам бегают со скоростью напуганных тараканов. К тому же, ходит в секцию борьбы (это пианист-то!), а папа его - ни больше, ни меньше - начальник тюрьмы! Бывает так – защищен со всех сторон. Ну, как такой «супер-вундер» мог терпеть подле себя такого архи-бездаря? Конечно, и бил, и по земле валял, и верхом ездил, и чего только не выделывал. И все как справедливое наказание за бездарность. Вот как плохо быть тупицей, господа! Хотя ведь во взрослой жизни скорей негодяи и тупицы издеваются над хорошими и талантливыми…
По прошествии ряда лет мучитель жутко удивился, встретив меня на кухне консерваторской общаги на Малой Грузинской.
- Ты откуда здесь? – побледнел он, точно столкнулся с призраком.
- Поступил, - засмущался тупица.
- Иди ты! – не мог поверить он. – И на какое?
- На композиторское… Извини, так вышло, - покаялся бездарь.
- Ну и ну! – присвистнул он и, наверное, желчно подумал: «Времена пошли! Кого теперь только не принимают!»
Я стал первокурсником, а он был дипломником, но все никак не мог сдать задолженность по немецкому. Он сразу потеплел и рассказал пару похабных анекдотов – вроде бы мы ровня. Хотя подобные признания им меня случались и ранее. Знакомы с музыкальной школы. Сначала «простил» мне поступление в училище. Он там вовсю банковал, как лучший пианист всех времен и народов провинциального масштаба. Затем ему пришлось признать меня и как пианиста. Учась по контрабасу и увлекшись джазом, я часто стал припадать к клавиатуре – «объезживать мустанга» - и добился неплохих успехов. А было так: в классе, прислонив на время к стене контрабас, я на расстроенном пианино наяривал знаменитый фокстрот из «Карнавальной ночи», считавшийся тогда мною, да и всеми другими пианистами за свою виртуозность эталоном джаза. Вдруг дверь распахивается и врывается он, напоминая разъяренную статую командора. Кто посмел?! Оказывается, шел мимо и услышал небывалую скорость, подвластную, как он считал, только ему одному. И вдруг, на тебе! Не ослышался ли? Что за конкурент?
- Ты так шпаришь?
- Я, - повинно склоняю голову.
- Как так наловчился? – не мог он прийти в себя. – Ты же контрабасист? А ну, покажь!
И тут случился самый настоящий «джем-сешн», хотя такого термина я еще не знал. Я изобразил. Весь фокус в партии левой руки (чередование бас-аккорд), которая мелькала так, что в глазах рябило. Зная, что он тоже играет с блеском этот фокстрот, я специально тренировался, и достиг некоторых высот.
- Молодец! – похвалил он и тут же спихнул меня со стула. – Ну-ка, дай мне! – И заиграл со скоростью света. Где там угнаться за звездой!
Второй мучитель – из более культурных. Сын известного в голоде врача. Тоже пианист, и тоже с «абсолютством» в ушах. Не помню в подробностях, как он со мной обходился, но кульминацией явился плевок в лицо, как выражение крайнего презрения к моей бездарности (о плевке верблюда позже!)
Спустя много лет случайно узнал, что он утонул, купаясь в пьяном виде….
И еще один учился со мной в одном классе абсолютник вундер-пианист. Тоже подавал большие надежды и много собой обещал. Он из более простых, и меня лишь презирал, но не бил – сам был тщедушным. Этот стал пьяницей и вором, и не раз садился за кражи…
.
Пророчили мне стать художником, славился на весь класс. Правда, был у нас и еще один талант, сын профессиональных художников (и отец, и мать), знаменитостей местного значения. Его мамаша моими работами восторгалась и заставила посещать кружок дома Пионеров, который вела. Она даже считала, что мое дарование больше, чем у ее сына, и всячески призывала серьезно относиться к живописи.
Писали акварелью, – до масла так дело и не дошло (до него дорвался уже в сорокалетнем возрасте, переживая бурный всплеск кратковременного увлечения). Достижениями юных лет стало участие во Всесоюзной выставке детского творчества. Работу поместили в изданном в Москве каталоге, а я получил памятный жетон. Сын художницы, хоть в этот каталог не попал, но все равно поехал в Москву и поступил в художественное училище. Я, несмотря на каталог, поступил в музыкальное, и целиком увлекся другим искусством.
Самым приятным в обучении музыкой стало нахождение дома по болезни, а вершиной счастья – освобождение от экзамена по причине сильного пореза руки осколком стекла. Играл стёклышком и доигрался! А один мой приятель по несчастью, виолончелист, тоже воспринимавший музыку как тяжкую повинность, специально резал подушечки пальцев бритвой, чтобы не сдавать экзамен. Вот на такие ухищрения шли детки!
После трехлетнего детско-музыкального кошмара и домашних скандалов, я был, наконец, изъят из заведения и оставлен в покое. Стало это равносильно избавлению от тяжелой болезни! Но досадным следствием потраченных лет стали частые просьбы сыграть что-нибудь, когда приходили гости. А они наведывались частенько. Да еще слепая бабушка, любившая музыку (я не в нее), нередко просила исполнить то «Неаполитанскую песенку» Чайковского, то «Мой костер в тумане блещет…», а то набивший оскомину «Полонез» Огинского, который я переименовал в «половина одиннадцатого». Исполнял все с большой неохотой, спотыкаясь на каждом шагу.
То, что меня в свое время ошибочно приняли за музыкально одаренного, основывалось и еще на одном случае. Мой дядя, который далеко не был «самых честных правил» (бабник, пьяница и не чист на руку), вернувшись с фронта, без конца пировал с друзьями. К нему повадился заходить дружок-собутыльник с баяном. Он лихо шпарил то «Летят перелетные птицы», то «Под звездами балканскими», то «Лучше нету того свету» – короче все «хиты» того времени. Это произвело неизгладимое впечатление на трехлетнего (я был очарован и покорен). Но особенно потряс вид музыкального инструмента. Я вырезал из картона нечто похожее на баянную клавиатуру, нарисовал кнопки и начал изображать игру, что приводило всех в восторг. Во мне увидели Моцарта!


ГЛАВА СЕДЬМЯ «ШАЛОСТИ». «ПОКРОВИТЕЛЬ».
Кто не знаком со школьными шалостями и проказами? Наверное, лишь тот, кто не был школьником. А раз в стране поголовной грамотности школьниками были все, то и шалости, порой не столь уж и невинные, знакомы всем.
Яркое впечатление начальных классов: сорванец по фамилии Елкин (снова фамилия изобразительная – Елкин-Палкин!) подлезает под парты, где сидят девочки – обучение совместное – и, сделав ошеломляющее открытие, громогласно заявляет, что Иванова без трусов пришла. Ха-ха-ха! Дикий всеобщий восторг. Девочка от стыда закрывает лицо руками, а любознательные детки, отталкивая друг друга, лезут под парту, чтобы убедиться в правоте сказанного. Дело, естественно, происходит на перемене в отсутствии учительницы.
Случай второй. Тот же Елкин-Палкин, после соответствующей проверки, возвещает: - А Петров обосрался! Ура!
Неописуемый восторг. Все бросаются к стыдливо закрывающемуся руками «виновнику торжества». Факт налицо – под партой пахучие улики.
Да, весело, весело было!
А вот эпизод из будней учеников старших классов.
Учился с нами некто по фамилии Юсупов, но явно некняжеского происхождения, что и подтвердится последующим его поведением.
Юсупов типичный оболтус, тупица и хулиган. Он вытворяет свои «художества» не только на переменах, но и на уроках, ничуть не боясь учителей. Задает дурацкие вопросы, хамит, задевает и бьет одноклассников.
Очень эффективными методами, мешавшими учебному, процессу были следующие: мочиться на перемене в чернильницу (как Лев Толстой в анекдоте про Ленина, когда Лев Николаевич в гости к вождю приходил), после чего пользоваться чернилами невозможно, – шариковых ручек тогда не было; снайперская стрельба из рогатки или из трубочки разжеванной промокашкой в соседей или в разбитый выключатель, вернее в два соединенных проводка, его заменявших. Точное попадание разъединяло концы, и свет гас к всеобщему восторгу, если это происходило зимой, во вторую смену, когда темнело рано.
Чтобы как-то утихомирить носителя княжеской фамилии, вызывали его мамашу, дворничиху. Отца не имелось. Она, отчаявшись, применила к сыну однажды крайнюю меру воздействия: когда он спал, спрятала одежду и, заперев чадо снаружи, ушла мести улицы. Сынуля, проснулся и обнаружил последствия материнского коварства. Но будучи не в силах побороть с тягу к знаниям, нашел и надел голубые материнские рейтузы, укутался одеялом, а на босые ноги – галоши (мать не предусмотрела спрятать). Выбрался через окно, выдавив стекло, благо жили на первом этаже, и явился в таком непотребном виде на урок. Дело было зимой, и идти на морозе по льду и снегу почти нагишом - истинное геройство. Ломоносов, да и только!
Недавний узник вошел в класс, ударом ноги распахнув дверь. Сказал выразительное «здрасьте» и уселся, по-татарски сложив ноги, у входа. Шел урок истории. Строгий учитель даже выронил указку и онемел.
- Продолжай, продолжай, - великодушно разрешил вошедший. Какое было ликование и восторг в душах школьников от дивного зрелища, описанию не поддается. Попытки педагога, весьма крепкого физически мужчины, выдворить пришельца успехом не увенчались. Не драться же с дураком? А тут перемена подоспела, и посрамленный историк покинул поле боя. Юсупов, почувствовав победу, продолжил откалывание номеров. Он закрыл дверь изнутри, вставив учительский стул ножкой в дверную ручку, затем с разбегу стал выбивать дверь ногой. Она не поддавалась. Герой снова разбегался и снова бил. Болельщики-одноклассники как на футбольном матче радостным улюлюканьем поддерживали героические усилия «спортсмена». Очередная попытка окончилась крупной неудачей. Штурмующий поскользнулся и грохнулся на пол. Галоши разлетелись в стороны, одеяло свалилось с плеч, у рейтузов лопнула резинка и они, слетев, оголили срамные места, приведя аудиторию в неистовый восторг! Дверь, хоть и столь дорогой ценой, распахнута (ножка стула переломилась). К сожалению, наслаждаться победой герою долго не пришлось. Вызванная учителем подмога скрутила обессилевшего хулигана и увела с глаз долой. Но впечатление осталось неизгладимым. И кем, вы думаете, в дальнейшем стал наш «Михайло Ломоносов»? Да, да, да! Вы правильно догадались – милиционером тоже, как и мой дворовый друг-мучитель Вовка.

Теперь поподробней о друге-покровителе и его художествах. Как я говорил, он б старше на четыре года, но сильнее на все десять, потому что происходил из простой семьи (мама дворничиха или уборщица, или что-то в этом роде.) Отца, как у многих в то послевоенное время, не было – на фронте погиб или «святое» зачатие.
В детстве он в любую стужу ходил с голым пузом и босиком, и поэтому, как повзрослел, стал сильным и ничем никогда не болел. Меня в отличие от него всегда тепло одевали в любое время года, отчего я всегда чихал, кашлял и постоянно простужался.
Друг-покровитель постоянно измывался надо мной, что было всегда обличено в какую-нибудь игру (о пускании газов писал ранее). Но, несмотря на это, его общество всегда притягивало своей обольстительной порочностью. Часто зовут есть, обкричатся – я никак не могу от него оторваться. А стоит ему лишь свистнуть, то я тут как тут, бросив все дела, даже любимое рисование. Настоящий союз удава и кролика!
Он был дьявольски изобретателен на всякие пакости. Чего стоило, например, «пугание» посетителей уборной. Здесь требуется маленькое разъяснение.
Уборная в нашем доме как бы коллективно-летнего типа, что требует разъяснения дальнейшего. Посередине двора выстроен небольшой деревянный домик. Естественно, под ним выгребная яма. Кабинки делились между несколькими семьями и, будучи запираемы на замки, содержались в чистоте. Но имелась и одна общая, ничейная – заходи кто хочешь, даже с улицы. Соответственно, и выглядела она крайне антисанитарно.
Первой частью шалости Вовки являлось выслеживание ночного или вечернего, когда стемнеет, посетителя, неважно какого пола. Когда ночной визитер, чиркая спичками, уединялся в своей обители, Вовка тихо входил в ничейную кабинку и, улучив момент (обычно, когда «процесс пошел»), внезапно взвывал нечеловеческим голосом. Посетители, особенно женщины, ужасно пугались, хотя до инфаркта дело не доходило. Шутник, весело улюлюкая, убегал, довольный произведенным эффектом. Весь двор, разумеется, знал, чьи это выходки, но поделать с хулиганом ничего не могли. Не пойман – не вор! Пока напуганный жилец в темноте подтягивал упавшие со страха штаны или юбку, шутник успевал убежать и скрыться. Апеллирование к мамаше результатов не давало. Как об стенку горох или с гуся вода! Но подобную шалость можно нужно отнести к «цветочкам», а были и «ягодки». Это та же «шалость», но с большим поражающим эффектом.
Заключалась она в следующем. Вначале все происходило, как в первом случае - выслеживалась припозднившаяся жертва, Вовка тихо прокрадывался в ничейную кабинку, но на сей раз не с пустыми руками, а, имея заранее заготовленный кирпич, и, улучив момент, ничего не крича, бросал его в отверстие унитаза и убегал. Это развлечение имело кодовое название «брызги шампанского», а наибольший эффект достигался, когда выгребная яма переполнена. Тогда случались такие брызги, что о-го-го! Бедные жертвы! Вы представляете, как им потом приходилось отмываться. Шутник применял оружие, когда посетитель располагался основательно, а не просто по-маленькому (определялось по звуку). Но и в этих, не столь безобидных случаях, хулигану все сходило с рук – в темноте все кошки черные. Не поленюсь напомнить, что наш герой, повзрослев, пополнил ряды доблестной милиции.
      
ГЛАВА ВОСЬМАЯ «МОЙ ДЯДЯ». «ПАУКИ И ПОДВАЛЫ».

Мой дядя - танкист пользовался неизменной любовью у женщин. Он многократно женился и разводился, каждый раз, приводя очередную невесту знакомить с сестрой, моей матерью, а потом приглашал на очередную свадьбу. В конце концов, когда перевалило за десяток, ему сказали, что хватит приводить знакомить, и так верим. И он перестал – лишь сообщал. Браки теперь сплошь гражданские, и не было им числа. Чем он так покорял слабый пол? А вот чем: внешность – смесь Роберта де Ниро с Ричардом Гиром, если сравнивать с сегодняшними кумирами. Имел от переносицы до брови большой шрам-рубец, что делало его еще привлекательнее – известно, шрамы мужчину украшают. Из-за этого ранения сослуживец и решил, что однополчанин погиб и прислал матери то трагическое письмо, в результате которого она стала безутешно лить слезы и ослепла.
Придя с фронта еще совсем молодым (едва за двадцать), стал наверстывать упущенное. Пустился в кутежи, пьянки, гулянки, женитьбы и разводы. По части пьянства сильно преуспел. Устроившись работать фининспектором, постоянно сталкивался с подношениями и угощениями. Будучи добрым по натуре, не мог никому отказать, и каждый раз возвращался со службы на корячках. Дома, конечно, негодовали, призывали к благоразумию, но тщетно…

Часто наши детские дворовые игры заключались в лазании по подвалу дома, в котором жили, а также по подвалам соседних домов.
Подвалы после дождя всегда затоплялись водой (дожди случались хоть и редко, но ливнеподобно), поэтому постоянно были сырыми и зловонными. Вдобавок, они еще кишели мерзкими насекомыми: мокрицами, тараканами, навозными жуками, всевозможными пауками и прочими сороконожками. Водились в наших жарких, особенно летом, краях и тарантулы. Крупные пауки с узором в виде креста на брюшке. Мы называли их «крестовиками» и очень боялись. Они мохнаты и особо мерзки. Вот только почему-то скорпионы оставили нас без внимания – их не имелось. Значит, для них недостаточно тепло. Все-таки не субтропики. А в Сочи навалом этих милашек. Сам видел. Но вернемся «к нашим баранам», то есть к подвалам и паукам. Своды этих пристанищ мерзости низкие, дневной свет не проникает в эти хранилища мрака - мурашки по коже.
Передвигаясь на четвереньках, освещая путь в лучшем случае электрическим фонариком, а чаще свечкой или обжигавшими пальцы спичками, мы неизвестно чего искали. Возможно, клады. Почему-то подвальная грязь и гадость в нашем воображении выглядела притягательно романтичной. Родители не догадывались, где мы проводили время, ползая часами. Темы игр черпались из прочитанных книг Жюля Верна, Фенимора Купера, Дюма и других авторов. Как, например, будущий граф Монтекристо делал подкоп в тюрьме замка Иф, чтобы пробраться в соседнюю камеру к аббату Фария. Там, вблизи моря, тоже, наверное, в казематах сырость и обитали какие-то жуки-пауки?
Воодушевленные бесстрашием героя Александра Дюма, воображали себя узниками, решившимися на побег. Для меня этот «побег из замка» завершился досрочно, после того, как увидел и ощутил на руке крупного и гадкого «крестовика». Резко стряхнул незваного гостя, но внутри все перевернулось. А если бы куснул? Страшно подумать! Как говорится, обошлось, но осадок остался.
Помимо подвала, гадкие насекомые обитали и в других местах. Они плели обширные сети возле ярких лампочек в подъездах, у ворот дома или у фонарных столбов. Множество бедных ночных бабочек, жучков и букашек, привлекаемых предательским светом, попадало в их капканы. О наивных мухах-цокотухах и говорить не приходится. Обескровленные скелетики болтались десятками в липкой паутине. Вопреки сказке Чуковского, отважные комарики разделяли их участь.
Полезное дело делали, подумает здравомыслящий читатель. Поменьше будет мух и комаров! А кто их, пауков, об этом просит, скажите на милость? Как-нибудь и сами управимся. Для мух у нас есть мухобойка или просто свернутая газета, а комара – так ладонью! Без помощников управимся…. А пауки те отвратительны! Большущие и жирнющие, обпившиеся насекомовой кровушкой. Любителей яркого света, хоть отбавляй.
Однажды поздним июльским вечером на тротуаре, тогда уже заасфальтированном, в круге света от фонарного столба, увидели нечто едва ползущее, но явно паукообразное и величиной с кулак. Вот это, да-а-а! Такого еще не видели. Как в джунглях Амазонки! Но мы не растерялись. Принесли огромный кирпич, всегда бывший наготове как огнетушитель на случай пожара. Сие орудие пролетариата (там, правда, булыжник) с неистовой силой обрушили на невиданного чудовище. В момент попадания от эпицентра по асфальту побежали, словно круги по воде, сотни мелких паучков. Невиданное зрелище! Паучище казался таким огромным, потому что на нем, вернее на ней (мамаша-«авианосец») сидела туча детенышей. Семейство, не ведая опасности, совершало вечерний моцион. Папенька отсутствовал - ранее съеден плодовитой супругой. Пошел на прокорм потомства. Так в их «семьях» принято, если кто не в курсе. Наш неумолимый кирпич прервал прогулку, а разбегавшихся гаденышей мы поспешно топтали, хотя часть и успела скрыться во внефонарной темноте.
Помимо пауков, и еще одна гадость обитала в наших краях. Не знаю, как по-научному, но в народе это существо называлось «медведкой», хотя на медведя никак не походило. Крупные, толстое, длиной с палец насекомое. Скорее, нечто сродни скорпиону или фаланге, что тоже, согласитесь, приятных ассоциаций не вызывает.
Эта дрянь поначалу жила в земле, в норе. Там вызревала, прикинувшись большой гусеницей. В мае, в час «икс», окончательно созрев, выползала наружу и, волшебным образом обретя крылья, превращалась в огромную стрекозу с клешнями как у рака. Прежний облик, пустой гусеничный чехольчик, сбрасывался. Говорили, именно в мае укус этой гадины становился смертельным (!). Нужно ли объяснять после этого, что борьба с такой тварью делалась для нас пацанов опасной, но благородной миссией, делом чести? План операции таков: нужно успеть накануне «премьеры» (выползания на белый свет) отыскать нору и обезвредить врага. Способ нейтрализации следующий: в нору засыпали негашеную известь или еще лучше карбид, применявшийся при электросварке. То и другое воровалось на соседней стройке и хранилось в укромном месте в ожидании своего часа. Засыпав нору, надо немедля лить туда воду. Начинается бурная реакция, сопровождавшаяся шипением и выделением клубов едкого, вонючего дыма. Ошалевшее существо вылезало. Тут мы его и дубасили, чем попало, хотя самым эффективным и надежным считалось «орудие пролетариата» – булыжник. Враг всмятку! Мы чувствуем себя героями, спасшими человечество от грозной опасности.
Что касается мух и комаров, то они, хоть и назойливы, но не опасны. Первые достают днем, а вечером на вахту заступают вторые. Никакие противо-комарные сетки на окнах не помогают: хитрецы проползают в малюсенькие ячейки… Вспоминается легендарный Гарри Гудини, который всюду мог пролезть, что называется «без мыла».
Обычно нападение ночного «пирата» осуществляется в момент засыпания жертвы. Увидев первые кадры долгожданного сна, вдруг, в качестве музыкального сопровождения, слышишь над ухом писклявое, нудное пение. Конечно, нельзя отказать комару и в некотором благородстве: он, как некогда князья на Руси, начиная военные действия, предупреждал врага фразой «Иду на вы!» Хоть на своем комарином языке, но смысл ясен: сейчас присосется. У меня на это реакция однозначная и бурная. Многолетний многострадальный опыт за плечами. Вскакиваю с постели, включаю свет, хватаюсь за «оружие», свернутую специально газету или журнал, и ищу на потолке агрессора. Традиционно они любят белизну потолка и отдыхают там, чтобы в случае своей гибели, когда мерзавца заметишь и прихлопнешь, досадить убивцу, оставив на память о себе кровавое, несмываемое, пятнышко. Но теперь, вследствие мутации, появился новый подвид, который после укуса прячется пониже, поближе к полу – под стулья, а то и под кровать, где темно, и попробуй, найди! Наверное, погибшие предки передали потомкам на генном уровне: «Ребята, на потолке отдыхать опасно – могут прибить. Прячьтесь под кровать!»

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. «ВНУК». «КАНАЛ». «САЗАН». «БАНЯ».

Вовка, Степанидин внук, раз отличился тем, что свалился с террасы второго этажа вместе с перилами, на которые облокачивался. Все знали, что они держатся на соплях, да и его не раз предупреждали не виснуть. Перила совсем подгнили и разболтались, но считалось особой доблестью покачаться на них. Вот и покачался. Упал спиной вниз, как сидел, но ничего себе не сломал (перила с амортизировали), только в штаны накал с испугу. Веселились по этому поводу целую неделю…

Имелось в дедовской библиотеке одно замечательное издание. Как бы отчет о строительстве Беломор-Балтийского канала с множеством фотографий со счастливыми строителями и бодрыми комментариями писателя не любившего звук саксофона. Толстенная книга. По голове ударишь, – убьешь! И куда делась? Еще дед выписывал огромного формата пропагандистские журналы «СССР» с фотографиями во всю полосу, где показывалось бурное строительство нового общества. Имелись и толстенные подшивки дореволюционного журнала «Нива» с интереснейшими картинками и публикациями. Печатался там, в частности, роман Жюля Верна «Зеленый луч». Было в нем что-то захватывающе-таинственное, но подробности не помню. Вот бы перечесть, но с тех пор произведение так ни разу и не попало на глаза, как ни искал…

Не любил я жареную рыбу! Вернее, любил, но только кожицу румяную и хрустящую. А дальше шла мякоть, усеянная костями, от крупных и до мельчайших. Особенно в сазане (он обожался в доме и подавался в различном воплощении – от заливного, до жареного или вареного). Кушать его – мука невероятная! Нервной системы не хватало для борьбы с мельчайшими костями, коих природа понатыкала, где надо и не надо.
- Снова расковырял и бросил! – слышал я дедов упрек и получал по лбу. Тем, обычно, и заканчивался «поединок» с сазаном. Кстати, карпы и лещи от сазана не отстают в этом вопросе. Разве что у судака костей поменьше и они
Посетил я как-то баню один. Обычно с отчимом ходили, а тут так вышло. Моюсь, моюсь, вдруг слышу сбоку: «Давайте, молодой человек, я вам спинку потру. Ложитесь на лавку». И укладывает меня, а голосок такой ласковый-ласковый, словно нежнейшая шампунь. Оборачиваюсь. Пожилой, но еще крепкий мужичонка, и на лице сладко-гадкая улыбочка. Спасибо, говорю, не надо и сматываюсь от греха в предбанник. Там спрашиваю банщика: «У вас, пидор завелся?» А он и отвечает нежным голосочком, примерно, как милиционер в известном анекдоте: «А вы не ходите в наш садик». Так я толком и не помылся в тот раз…



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ «ТРОТУАР». «ПОЛЫНЬЯ». «РАНЕНИЕ».
Зимнее время диктовало свои особые забавы: например, бросание снежков в окна домов или проходящего транспорта, что в обоих случаях часто заканчивалось преследованием со стороны задеваемого объекта с последующими подзатыльниками или надиранием ушей.
Однажды брошенный снежок стоил шапки, которую с меня сорвал и унес взбешенный шофер. Бросив, зазевался и не заметил, что «подорванная» машина остановилась. Понятно, в тот момент играл в «войнушку», а проезжавшие машины представлялись вражескими танками, снежки – гранатами (в кино насмотрелся). Водитель «подбитого танка», не разобравшись в чем дело, сразу прибег к репрессиям. Настоящий фашист! Правильно я сделал, что его танк подорвал! Так что никогда не зевайте. Бросили гранату и в окоп, а то лишитесь головного убора или, того хуже, будете биты. Конфликт с водителем случался и раньше, летом. Как-то, бурно играя, выскочил из ворот нашего дома на проезжую часть и столкнулся с проезжавшей мимо полуторкой. К счастью, лишь ударился грудью о борт, и отделался легкими ушибом и испугом. А, если бы под колеса угодил? Шофер, конечно, выскочил и дополнительно дал мне тумаков, но на фоне шока они болезненными не показались. Зато по проводам испорченного дворового «телефона» пошла молва: «Юрку машина задавила». В ответ на что, я являл себя народу в полном здравии и гордился, что повезло! Но вернемся в зиму.
Еще одной игрой, но не в «войнушку», хотя во что-то диверсионное, являлось следующие занятие… Тротуар возле нашего дома, впрочем, как и везде по стране, скажем мягко, не отличался горизонтальностью. Скорее, представлял некую полосу препятствий. Летом бугры, кочки и лужи; зимой сугробы или каток. В описываемом случае представлял последнее.
Известно издавна, что в России два несчастья: дураки и дороги. Но мы бы включили сюда и третье – тротуары, тем более что теперь они еще превратились и в стоянки автотранспорта, а бедный пешеход иди по проезжей части. Такого не встретишь ни в одной стране мира (в основе феномена – все тоже неуважение к личности!)
Так вот мы использовали эту особенность русского рельефа в своих, можно сказать, низменных и корыстных целях.
Зимой обледеневший тротуар возле нашего дома представлял собой некую вогнутую поверхность. Ползая на четвереньках, мы его присыпали снежком, чтобы замаскировать явно скользко-опасное место. Рядом для отвода глаз лепили снежную бабу, чтобы прохожие не поняли истинных наших намерений. Когда очередная жертва ступала на присыпанный снегом, искривленный лед, то шансов не упасть у нее практически не имелось. Раздавалось желанное «хрясть» и дикие проклятия, наполнявшие торжествующей радостью наши детские сердца. Подняться упавшему достаточно сложно. Склоны кратера-катка покатые. Несчастный беспомощно карабкался и снова падал. Насыпанный снежок не допускал никакого трения. Если дело затягивалось, то мы, насладившись результатом, как бы прибегали на выручку (играли поблизости и увидели). И помогали бедняге подняться, изображая очень сознательных пионеров-тимуровцев.
Бывали случаи, когда пострадавшие оказывались не в меру смекалистыми и догадывались, что «западня» возникла не случайно. Тогда приходилось спасаться бегством.
Хочу успокоить негодующего читателя, что никаких вывихов и переломов ни разу не случалось, так что «не корите меня, не браните». Разбитая бутылка пива или кефира, да пролитая сметана не в счет…

Зимний вид из окна моей комнаты. Канава покрыта молодым льдом; кое-где проталины; редкие безлистые деревья по берегам и фонарные столбы. На той стороне вытянулось кирпичное одноэтажное здание Кулинарного техникума. Геннадий Хазанов еще под стол пешком ходил; известный фельетон в его исполнении появился десятилетиями позже.
Любили мы и на коньках кататься. Поначалу - «снегурки» с закругленными носами, которые привязывались хитрым способом к валенкам. У ребят постарше имелись хоккейные «дутики» или «канадки», а у старших – беговые, длинные как ножи и острые как бритвы. Обзавидуешься!
Однажды я провалился в полынью, и дворовый «телефон» немедленно затрезвонил: «Юрка утонул!» А я дома у печки просыхал, согреваясь чаем с малиновым вареньем.Хотя, когда оказался в ледяной воде, действительно струхнул маленько, да и выбрался с трудом…
Когда после очередного проливного дождя двор и низменные окрестные места затопятся, мы сооружали из досок плоты и начинали играть в пиратов и разбойников. На всякий случай впрок заготавливались луки и стрелы, выстругивались из дощечек мечи, приготавливались картонные щиты. Тогда и «стычки» получались как настоящие. С фехтованием, отрубанием голов понарошку и натуральными падениями в воду.
Как-то я, сидя в одних трусах по обыкновению (лето) на террасе, строгал большим кухонным ножом очередной меч. Степанида проходила мимо. «Опять оружие делаешь? Что у вас за интересы? Война да война! Лучше б, чем полезным занялся. Вон, какой верзила вымахал, а все в свои дурацкие игры играешь!» И сглазила, стерва! Только прошла, как лезвие вылетело из деревянной рукоятки (давно разболталось, но не вылетало) и вонзилось мне в левую ногу повыше щиколотки. Вонзилось и торчит, не падает, так глубоко вошло. Я его выдернул, и из ранки ударил фонтанчик. Испугался и с криком побежал домой. Рана как в настоящем бою. Дома перевязали, кровь остановили, и долго ходил с повязкой. Потом прошло, но след-рубец остался до сих пор. Но какова старуха, а? Настоящая ведьма! Ведь точно сглазила, мстя, очевидно, за показ мною голой жопы и бросание на стройку камней.

ГЛАВА ОДИНАДЦАТАЯ. «ТРАВА». «КУПАНИЕ». «ДЕВОЧКИ». «ДЕД».

Обычно летом один играл на берегах Канавы. Если накануне прочитал что-то военное, то игралась «войнушка», если про путешествия, то илистые берега и обрывы превращались в таинственные острова, бухты, заливы. «Войнушка» чаще всего бывала кавалерийская: прутом-саблей лихо срубал «головы» белых цветов необъятных зарослей травы, именовавшейся «куриная слепота». Причем здесь куры и слепота никто не знал, но название передавалось от поколения к поколению.
В месте срубания выделялась густая, молоку подобная масса, которая считалась ядовитой. От нее, наверное, куры бедные слепли, если надумают ее поклевать. Хотя никаких кур вблизи ни разу не видел. Все-таки город, а не деревня! Обычно успевало полечь много врагов, прежде чем раздавался привычный окрик прохожего: «Зачем, мальчик, траву портишь?» Немедленно прекращал рубку, а то по шее получишь, и переходил к другой части игры – бросал комья земли в воду, где плавали якобы воображаемые вражеские суда. Палил по ним из пушек.

Плавать меня, конечно, научил наставник Вовка, решительно столкнув с борта лодки в воду. Я побултыхался немного, а затем по-собачьи, гребя под себя, поплыл. С тех пор к прочим удовольствиям и забавам добавились водные процедуры.
Купания всегда коллективные и включали несколько видов «игр». Топить друг друга, но не до конца; сдергивание с товарища трусов, желательно в присутствии девочек; незаметное подплывание под водой и хватание за ноги (цель – испугать, а сюжет – оживший утопленник). И, как разновидность забавы, хватание за гениталии, что особо всех веселило. Сюда относятся и все виды ныряний: с берега, с моста, с борта лодки или баржи. На дальность и длительность пребывания под водой, чтобы подумали, что утонул, и испугались. Игры заканчивались с появлением так называемой «гусиной кожи», когда на ней от переохлаждения вскакивают маленькие пупырышки. Одним словом, буквально, до посинения!
В основном, купались в близлежащем канале (Канаве), а когда повзрослели, стали и на Волгу ходить. Там и вода почище и нырять можно с более высоких мест, но и течение сильнее. Обратно шли через весь город домой, надев брюки на мокрые трусы, во-первых, прохладно, а, во-вторых, быстрее просохнут на горячем теле.
Канава часто в жаркие дни мелела, вода в ней зацветала (зеленела) и начинала дурно пахнуть (протухала), но это не останавливало. Многие из нас не умели плавать, и обмеление было на руку. Ходили по грудь в воде по дну, гребя руками, и делая вид, что заправские пловцы. Правда, такое «плавание» небезопасно, потому что дно усеено консервными банками, битыми бутылками, всяким хламом с торчащими гвоздями и ржавыми железяками. Часто заплыв кончался ранениями, но и это не останавливало. Главное, чтобы прохожие с берега и мостов подумали: как ребята здорово плавают!
Весьма опасное развлечение и ныряние с берега или с борта моторной лодки, что часто заканчивалось, то вонзанием головой в дно, то обдиранием пуза, если очень мелко. Но тоже ничуть не устрашало отважных пловцов.
У взрослого населения большой популярностью пользовался городской пляж. Так как он находился на песчаном острове посередине реки и доставлял туда купальщиков речной трамвайчик, то нужно платить по «гривеннику» туда и обратно. Поэтому поначалу ездили с родителями, когда сами стали что-то зарабатывать, то и самостоятельно.
Возникновение пляжного островка тоже своеобразно. Как гласит легенда, когда-то на том месте, посередине реки, затонула огромная баржа (не то в прошлом, не то в позапрошлом веке). Постепенно ее заносило илом и песком. За многие годы образовалась отмель, а затем и остров. Он частично покрылся травой, кустарником, и образовался идеальный пляж с мелким, нежным, золотистым песком. Остров летом стал местом досуга большей части городского населения. Особенно в выходные дни. Яблоку негде упасть. От обилия купающихся вода становилась у берега мутной (там плескались малыши и пьяные взрослые). Более трезвые взрослые старались заплывать подальше, за буйки, где их отлавливали спасатели. Но спасатели не всегда поспевали, и каждый купальный сезон давал свою среднестатистическую цифру утопленников.
Особым кайфом считалось, постепенно входя в воду, привыкая к прохладе и зайдя по пояс, тайно пописать, после чего, облегчившись, можно плыть со спокойной совестью. Некоторые ухитрялись и покакать – вещественные доказательства всплывали сзади. Но это полное свинство, скажу я вам, и делать это надо, конечно, не при всем честном народе…
Пляж, несмотря на раскаленный песок (больно босой ногой ступить), располагал к неуемным играм с мячом. В основном - «круговой волейбол», без сетки, когда игроки, буквально, образуют большой круг. Присоединяйся, кто хочешь! В футбол гонять по песку, сами понимаете, не очень сподручно. Конечно, мастерами пляжного, да и дворового волейбола, являлись старшие ребята. Во дворе вкопали два столба и натянули сетку. Особая гордость и уменье старших - «загасить» мяч о твою непутевую голову, если под руку подвернулся, что весьма больно.
Пляж, помимо «стадиона», являлся для молодежи и дневным «Бродвеем». Но в отличие от вечернего там прогуливались лишь в плавках и купальниках. Представители обоих полов, обладавшие хорошими фигурами, считались местными авторитетами. На них все с завистью заглядывались. Тщедушные, неспортивные и прочие слабаки, да еще, если и в «семейных» трусах (тех, что до колен), подвергались всеобщему презренью и осмеянью. Авторитеты отличались и тем, что могли делать кульбиты, сальто и вообще всячески выдрючивались на акробатически-гимнастическом поприще…

Жили в нашем дворе, конечно, и девочки. Но их немного. На нашем этаже обитали две сестры, непосредственные соседки (квартиры – дверь в дверь). Одна постарше, Тамаркой звали. Кажется, училась в техникуме, неизвестно в каком и на кого, но это и не важно. Младшая - Алька (Алевтина). Моя ровесница. Обе отменные хабалки, а младшая, вдобавок, еще и заикалась. Мы ее охотно передразнивали, отчего она лезла в драку. Этажом ниже жили другие две сестры, старшую из которых звали Таисия, а как младшую? Кажется, Любка. Их обычно всегда видели вместе. Ходили, держась за руки, поэтому их и называли совместно-коллективным прозвищем «Тасюрки-масюрки». Почему «тасюрки» еще понятно – от имени старшей, а откуда взялись «масюрки» неизвестно. Наверное, для рифмы.
Взаимоотношения с девочками сначала сложились платонические. Совместно играли в казаков-разбойников и в прочие игры, но постепенно по мере совместного созревания стал появляться иной интерес. Поначалу совсем невинный. Забирались на соседнюю стройку и скрывались в лабиринтах, стоявших высокими штабелями кирпичах. Там происходили некие «братания». Взаимное показывание пиписек, с поверхностным осмотром их устройства. Обе стороны ощущали неловкость и смущение, но любопытство пересиливало. Дальше, больше. Решили попробовать, что между собой взрослые дядьки и тетьки делают. Участвовали в эксперименте одна из «тасюрок» (младшая, как более сговорчивая) и я с приятелем Колькой. Несмотря на полное взаимное согласие - и мы были «во всеоружии» (стояло!) - дело не клеилось. Во-первых, толком не знали «как». Во-вторых, назойливые муравьи нарушали торжественность момента, заползая куда не надо («даме» пришлось лечь на землю). Тыкали, тыкали, но как-то неуклюже, не зная толком «технологии». Короче, не получалось! Тогда сообразительный Колька предложил: «Давай мы туда тебе написаем». Противоположная сторона охотно согласилась, тоже будучи несведущей в интересовавшем всех вопросе и посчитав, очевидно, что вот так дети и делаются (от соединения одной мочи с другой). Мы облегчили мочевые пузыри. Избыток пошел на поливание докучливых муравьев. Разошлись довольные, договорившись, сеанс повторить в ближайшее время. С тех пор новая забава стала называться «пойдем потыкаемся».

Умер дед. Августовская жара, его парализовало. Не помню, какую сторону. Говорить не мог, лишь мычал. Все суетились, носились по квартире, приносили лед, прикладывали к голове, достали пиявок (ужасные существа!). Ничего не помогло. Говорили, случилось оттого, что любил по солнцепеку с бритой непокрытой головой ходить. Похорон не помню. Помню только, что водрузили крест рядом с могилой его отца, работавшего приказчиком на рыбных промыслах. Умер дед нестарым. Слегка за пятьдесят. Работал много, себя не щадил, будучи бухгалтером. Брал работу на дом, сидя ночами и составляя отчеты. Большую семью надо кормить…

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. «ПРИЗРАК». «МОТОРКИ». «КУРИЛЬЩИКИ.»
Зима и рано темнело. Я дома со слепой бабушкой. Мать на дежурстве. Работала посменно диспетчером на газопроводе. И тети Веры не было. Тоже на работе. Трудилась на сетевязальной фабрике. Я, по обыкновению, сидел за столом и рисовал. Бабушка молча сидела на кровати, думая о своем. Лампа над столом в абажуре с разными висюльками ярко светила, а в моем блокноте бурно полыхала очередная увлекательная «войнушка», как вдруг… В соседней комнате щелкнул выключатель и зажегся свет. Бабушка тоже слышала.
- Зачем там свет включил?
 - Не я. Он сам.
- Как сам?
- Так.
- Поди, выключи.
Пошел выключил и снова уселся за стол, краем глаза косясь туда. В соответствии с начавшейся чертовщиной шло и музыкальное сопровождение: по черной круглой тарелке, висевшей на стене и никогда не выключавшейся. Передавали оперу «Аскольдова могила» Верстовского, что наводило дополнительный страх. Снова щелчок, и свет в другой комнате вспыхнул. Я поежился, боясь смотреть в ту сторону.
- Опять сам зажегся?
- Опять, - ответил я дрожащим голосом.
- Может, залез кто? Воры? – бабушка перекрестилась.
«Зачем им свет включать? – резонно подумал я. – Воры любят темноту».
Тут щелкнул выключатель в дальней комнате, и из двери полился свет.
- В спальне тоже зажегся, - трясясь, сообщил я.
- Читай «Отче наш»! – сказала бабушка, начав молиться. Я последовал ее примеру, прекратив рисовать и, стараясь не поворачивать головы в «опасную» сторону. Сейчас не до «войнушек». Их заменила «перестрелка» выключателей, которые начали интенсивно щелкать, гася и зажигая свет. Не помню, сколь долго длился этот кошмар, но с приходом с работы тети Веры сатанизм разом прекратился… …

Дядя Юрий любил летом спать не в квартире, где весьма душно, а на террасе, вынося туда тюфяк с подушкой и простынь. Выносил и немецкой работы радиоприемник «Телефункен», имевшийся с довоенных времен. Дядя не только любил ловить рыбу, но и по приемнику – джаз. И засыпал под его чарующие звуки.
С террасы шла широкая лестница во двор, к воротам. Они имели лишь покосившуюся арку, но не створки, давно растасканные на дрова (еще в войну). Так что всяк заходи с улицы. Но тогда время было весьма «вегетарианским», и обычно посторонние не в свои дворы не совались.
Дядя на террасе чувствовал себя очень комфортно. Мог курить вдоволь, отгоняя комаров, и музыку делать достаточно громко. Соседи запирались, а стены метровой толщины. Так что никому не досаждал музыкой. Запирались и мы на ночь, на огромные железные скобы и засов. Двери двойные (наружные и внутренние), между которыми помещалась огромная бочка с запасом питьевой воды. Водопроводный кран, обслуживая оба флигеля, находился во дворе. Приходилось воду таскать ведрами. Зимой между дверьми стояло и помойное ведро на случай, если кому среди ночи приспичит.
Дядя, как обычно, уединился на террасе, а мы заперлись в квартире и уснули. Среди ночи часа в три раздался бешеный стук в дверь и истошные крики: «Откройте, откройте!» Тетя Вера проснулась первой. Спала ближе к двери, и поспешно отперла.
- Что случилось? Воры?
- Еще хуже! - дядя держал в охапку подушку, простыни и дрожал. – По лестнице снизу поднимался Василий Алексеевич (покойный его отец и мой дед) и весь светился как фосфорный!
- Может, приснилось?
- Ей Богу, вот, как вас, видел! Стал его крестить, он попятился вниз, а я дал деру!
Естественно, после этого случая засыпания под приемник на свежем воздухе прекратились…

Поскольку упомянули джаз, а он, как известно, музыка черных, то самый раз перейти еще к чему-то черному… Ну, хотя бы, к икре.
Город рыбацкий. Даже празднуют день рыбака. Город славится на всю страну щедрыми дарами еще не до конца изгаженных речных просторов, поэтому многие жители, (если не большинство) уделяют рыбалке и рыболовству уйму времени.
Помимо обладания всевозможными удилищами, неводами, сетями и лесками («закиднушками»), граждане обзаводились катерами и моторными лодками, на которых уносились по течению или против, подальше от шума городского предаваясь приятному с полезным.
У некоторых обитателей нашего двора тоже имелись катера, называвшиеся по-местному «моторками». Тогда иметь личную моторку было столь же престижно, как позже автомобиль. Тем более что гараж не нужен. Стоит себе у берега на приколе, и все дела. Правда, стоит на цепи под замком, потому что угоны практиковались.
В нашем случае, когда дом на берегу, иметь моторку сам Бог, как говорится, велел! На зиму, конечно, ее родимую приходилось вытаскивать на берег, укрывать, зачехлять, а еще лучше прятать в сарай или водружать на крышу его. Подобные сараи имелись у каждой семьи для хранения дров и всякого хлама. Между прочим, моторка регистрировалась в отделе водной милиции, как плавсредство. Выдавались «корочки» и номер в виде металлической дощечки, которая крепилась на борт…
Владельцы моторок в свободное от основной работы время занимались рыбным промыслом (частным изловом), что давало существенную добавку к скромной советской зарплате. Верхом совершенства считалось иметь, помимо лодки, удочек, сетей и охотничье ружье. Тогда можно «вкушать от всех плодов»: тут тебе и рыба, и птица (охотились, в основном, на уток) – доход увеличивался значительно! Обычно подтверждением наличия в доме рыболова-охотника были гирлянды сушащейся на балконах и террасах воблы и истекающих жиром белужьих боков или осетровых балыков, вызывавшие зависть соседей и прохожих. Эти запасы потом всю зиму кормили их обладателей, а излишки распродавались – ездили торговать даже в другие города, где таких щедрот граждане не имели.
Наш сосед Павел (мы звали его «дядя Панька»), отец Альки и Тамарки, один из таких «старателей». Обладая как моторкой, так и двустволкой. Он был вредный, с волосато-мохнатыми как у гориллы руками и грудью, и все норовил дать подзатыльник или щелчок по лбу, если идешь мимо. Правда, когда напивался и становился добр, приглашал покататься на моторке. Он работал механиком на судоремонтном заводе, отчего всегда ходил выпачканный машинным маслом с паклей в руках. В моторах шибко разбирался и всячески улучшал свою лодку, проконопачивая каждый сезон и постоянно копаясь в моторе.
Наша тайная задача - чем-то навредить его моторке. Не располагая большими возможностями, мы могли ее лишь чем-то испачкать, написать мелом неприличное слово, засунуть что-нибудь в выхлопную трубу или вымазать калом замок. Он, конечно, догадывался, чьи это проделки и поэтому нас не любил.
Увлечение аборигенов рыболовством и охотой очень тесно дружило с браконьерством и выражалось в отлове осетров, стерляди, севрюги и белуги в неположенное время. А также и в самопальном изготовлении черной икры…
гом ограждал площадку от ветра».
Часто дары Волги предлагались туристам, чей водный круиз заканчивался нашим причалом. В толпе приезжих шныряли подозрительные личности и, выбрав клиента, шептали доверительно: «Икорки не желаете? Недорого отдам».
Дефицитный продукт в магазинах не продавался, идя целиком на экспорт и пополняя советскую валютную «копилку». Посему, многие туристы прельщались и просили показать товар. «Продавец», часто не вполне трезвый, задирал рубашку, под которой обнаруживались привязанные к голому телу целлофановые пакеты с зернистой икрой. В смысле санитарии, дело, конечно, сомнительное. Можно с большим успехом отравиться. Ну, и что! Поезжай турист восвояси и травись на здоровье!
Автор, подстрекаемый дружками, неоднократно пытался ловить рыбу. Хотя бы на удочку. Но это тоскливое занятие не привилось, а страстное желание многих непременно сочетать пиво с воблой тоже оставило равнодушным. Это по большому счету. По малому – конечно, приходилось ловить и на удочку, и на закиднушку. Обычно для кошек, которые дежурили на берегу в ожидании поживы. Ради шутки также ловили мальков сачком или марлевым бреднем, но это так далеко от настоящего азартного рыболовства… Кстати, и к рьяным пляжникам я себя тоже не относил, потому что большую часть дня всегда проводил за письменным, дедовским, столом или за пианино. Одним словом, нетипичный представитель рыбацкого края…
… Многие владельцы плавсредств использовали моторки для отдыха и развлечений, в смысле – эх, прокачу! В свадьбах и прочих днях торжеств эти лодки тоже активно участвовали. На них с песнями и игрой на гармошке, катали подвыпивших гостей. Пляски в лодках нередко приводили к их переворачиванию…
Сижу летним вечером за столом, рисуя очередную «войнушку» или морское сражение: корабли стреляют друг в друга, пускают торпеды и тонут. Все изображается очень быстро и сопровождается авторскими азартными возгласами: «бум, бух или трах – тарарах!» Занятие увлекательное. В окно, выходящее на набережную, вставлена сетка от комаров (особенность местного колорита). По Канаве, урча двигателями, снуют быстрые моторки, создавая дополнительный псевдо-морской фон для моих настольных сражений. Конечно, плохо, что не крейсеры, эсминцы, миноносцы и броненосцы, но что поделаешь. Канава для них мелковата. Моторы продолжают урчать на все лады. В основном, дизели собственного изготовления из ворованных деталей. В городе много судоремонтных заводов и мастерских, а народных умельцев – еще больше. Навесные моторы (фабричные) редки, и считались несолидными.
У меня на бумаге тонет линкор, а тем временем из окна стали доноситься несоответствующие столь трагико-героическому моменту звуки веселой гармошки и пьяное пение. «Из-за острова на стрежень, на простор речной волны…» Команда линкора в панике прыгает за борт. Спасательных кругов и шлюпок не хватает. Я переживаю за моряков, а «челны» и веселая песня все приближается – едут просто гуляющие или свадьба, какая. Эти звуки идут слева, а справа тоже доносится встречный хор и приближающееся урчание другого «челна». Ишь, как разгулялись, думаю. Тем временем, на своей картинке «бросаю» спасательные круги гибнущим героям. А за окном звуки все приближаются. Две разудалые компании несутся навстречу друг другу. Они своей интригующей бесшабашностью отвлекают меня от «серьезного сражения». Кажется, рисовал я какой-то эпизод Цусимского боя, находясь под сильным впечатлением от книги о русско-японской войне, прочитанной недавно.
«Из-за острова» слева заглушается мощным «Шумел камыш» справа. На пике общей какофонии «хоров» и тарахтящих моторов, раздается долгожданное «трах-тарарах», визг баб и мат мужиков. Столкнулись! В этот момент и у меня крейсер наскочил на мину. Бросаю свой искусственный бой и устремляюсь к окну – натуральное происшествие интересней! Зрелище, и впрямь, забавное! Лодки кверху килями, моторы заглохли, люди, как и баяны с гармошками, бултыхаются в воде. Первоначальный испуг, мат и визг сменяются хохотом и улюлюканьем, как потерпевших, так и солидной толпы зевак, мгновенно собравшихся на берегу и на мосту. Столкновение как раз под мостом и произошло. Не смогли разъехаться. Совсем забыв о своем сражении, я прильнул к оконной сетке. Но прелесть новизны тускнеет, и все мирно заканчивается. Мокрые гуляльщики выбираются на берег, благо он близко. Вытаскивают туда же и свои моторки. Если пьяному море по колено, то наша Канава ему по щиколотку – и не широка, и не глубока. Обычно, в подобных случаях никто не тонет, разве что шишку или синяк получит, потому что выросшее у воды население с измальства хорошо плавает. Столкновение подобных «челнов» повторялось с завидной регулярностью, каждый раз отвлекая меня на самом интересном месте от рисованных баталий…

… Много было поначалу в нашем дворе мужиков-курильщиков. Внизу, этажом под нами, некто постоянно курил и кашлял. Говорили, у него туберкулез, и мы подходить близко. А вскоре он, в подтверждение диагноза, умер. Осталась вдовой некая тетя Варя неопределенного возраста, ходившая всегда, глядя в землю и пугливо здороваясь. Ее не доводили. Не за что. Хотя изредка дразнили «Варькой». Имя неприятное! Даже зловредное. «Вар-ва-ра»! Сами посудите.
Во флигеле напротив, на втором этаже, жил другой курильщик. Он обычно сидел на террасе, наблюдал за нашими играми, давал ценные указания, смоля папироски одну за другой и оглашая округу «художественным» кашлем с выворачиванием всех внутренностей. Не успел он умереть, как на той же террасе появился еще один куряка, толстяк, муж такой же толстой Зойки-хохлушки, сплетницы и хохотушки (в рифму вышло!) Он заливался кашлем, а она смехом – та еще семейка. Муж, конечно, регулярно и за воротник закладывал. Как после этого не закурить? Детей не имели. Поэтому, наверное, и веселились. Кашлял он только по вечерам, работая днем директором автобазы. Вскоре умер, но не от болезни легких, а от кровоизлияния в мозг. Когда кашлял, становился малиновым – сосуд и лопнул. Зойка, погрустив лишь пару дней, хохот возобновила.
Дядя Панька, владелец моторки, садил вонючие папиросы тоже со скоростью пулемета, но кашлял реже (здоров был черт, крепок и жилист!). Хотя тоже, коль случалось, кашлял от самой жопы (аж попердывал от натуги), с вывертом. Но никак не умирал. наверное, так и не живет до сих пор (шутка!).
Понятно, имея перед глазами столь дурные примеры, курением мы не баловались, восполняя этот досадный пробел множеством других гадких затей и пакостей.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. «ДЫРА». «АНСАМБЛЬ». «ЛЮБОВЬ». «ОБМОРОКИ».

Минареты мечетей, синагога, костел, купола многочисленных православных церквей, наличие русского, татарского, еврейского и даже немецкого кладбищ, свидетельствовало о пестрой семье народов, населявших наш город. С приходом большевиков храмы стали интенсивно сноситься. А мосты и районы стали переименовываться в «Советский», «Кировский», «Ленинский» и т. д. Национальных распрей, несмотря на столь пестрый компот народов, никогда не случалось. Не знали и еврейских погромов, хотя на синагоге оконные стекла покрыты железной сеткой от православных кирпичей (случалось изредка!)
Хотя местные жители называли свой город «дырой», но справедливости ради, заметим, что он всегда был важным, с древних времен, торговым центром, где сходились дороги «Великого шелкового пути». Являлся он для России настоящими воротами в Азию. В свое время Петр Великий придавал очень большое значение этому форпосту на Востоке и замышлял соединить каналами российские реки.
Волга ниже города распадается на множество рукавов, притоков, рек, речушек и образует уникальное скопление богатейшей флоры и фауны… Чувствую, сбиваюсь на путеводитель, поэтому лучше о том, как мне однажды в составе коллектива артистов пришлось поплавать в дельте на специальном судне, давая концерты для рыбаков.
Сбежав из консерватории с нервным истощением, летом решил поправить свое здоровье, поступив временно на работу в местный ансамбль песни и пляски «Моряна» (название сезонного ветра, дующего с моря). Коллектив состоял из хора, танцевальной труппы и оркестра. Народу много, более сотни. Концерты проходили на тонях, местах лова и разделки рыбы, в местных Домах Культуры, а то и на лужайке под открытым небом, где мой контрабас звучал особенно хорошо. Конечно, наиболее запомнилось не то, как выступали, а как рыбаки благодарили. При нас разделывали осетров и белуг, доставая черную икру и, слегка присолив, подавали к столу. Это нечто и описанию не поддается. Скажу лишь об осетровой ухе, такой наваристой, что ложка в ней стояла вертикально и не тонула. Сколько мы не переводили водки, ничто под такую закуску не брало. Да и с водкой напряг. Плавучие магазины торговали почему-то перцовкой. Она в жару да под осетрину - ни в одном глазу. Весело, весело было, и «нервное истощение» совсем у меня «истощилось» – почувствовал себя полностью здоровым… А мужское достоинство, назовем его условно «аргументом», на природе да под такую закуску находилось в наилучшей боеготовности, в связи с чем приглянулась мне одна жопастенькая плясунья. Хоть и не в моем вкусе (низкорослая и безгрудая), но зад компенсировал все. К сожалению, на судне не находилось ни одного места для уединения, и дело ограничивалось играми, поцелуйчиками и прижиманиями, что болезненно отражалось на яйцах – ныли бедные.… Потому, по возвращению из плавания решили наверстать упущенное. Она пригласила меня к себе домой с ночевкой. Жила одна. Я расфантазировался: покажу, на что способен, хотя где-то на периферии сознания что-то смущало – грудей нет, и ухватиться не за что… Долой сомненья! Выпью и будет не до них. Выпивки, действительно, оказалось достаточно много, а особенно закуски. Она накрыла щедрый стол, на ночь глядя. Но то ли не тот контекст, то ли еще что (излишняя сытость и опьянение). В нужный момент мой «аргумент» проявил полную индеферентность. Не зря, значит, что-то смущало… Получилось очень глупо. В ответ на «добро» ответил «черной неблагодарностью», отчего, засмущавшись, среди ночи покинул расстроенную подругу. Кстати, может причина в черной икре? Имелась на столе в несметном количестве, будучи привезенной, из той поездки. Значит, нельзя ею объедаться перед «энтим делом». Вот такая вышла поучительная история, господа! Не злоупотребляйте икрой…

Учась в музыкальной школе, я, несмотря на битье и издевательства, все же сохранял в себе все человеческое, и влюбился в девушку. Училась вместе со мной в одном классе и, кажется, в отличие от меня, считалась очень способной. Жила в отдаленном татарском районе за Канавой, хотя не татарка. Ее папа, известный в городе барабанщик, играл в оркестре кинотеатра «Октябрь», самого лучшего в городе. Коллектив выступал в фойе перед началом вечерних сеансов. Играли профессионально, так что публика специально приходила пораньше, чтобы не только покушать мороженое, но и послушать хороший джаз. Оркестр состоял из трубы, тромбона, трех саксофонов, фортепиано и ударных. Контрабаса не имелось, и ударнику приходилось долбить большим барабаном сильные доли такта, чтобы создать фундамент. Контрабас в оркестре отсутствовал не по каким-то эстетическим соображениям. Не нашлось в маленьком городе достойного исполнителя. За роялем сидела женщина, жена ударника, так что, как видите, все деньги в семью! Мать, отец на месте, не хватало только дочки, например, в качестве певицы, тогда бы полный набор, но она еще мала. Я выглядел взрослее своих лет, поэтому меня пропускали на вечерние сеансы с родителями.
Пианистка, восполняя отсутствие контрабаса, постоянно играла басы в манере «ум-па, цум-па» (бас – аккорд, бас - аккорд), что портило общую картину и делало музыку архаичной. Но этим обстоятельством был недоволен лишь один я, слушавший джаз по приемнику и имевший возможность сравнивать. Там контрабас всегда бухал за всю масть, постепенно влюбляя меня в себя. А что с девочкой? Ничего. Из-за того, что родители такие хорошие музыканты, я так и не решился с ней заговорить. Но вернемся к оркестру. Музыканты чопорные, одетые одинаково, важные и трезвые (тогда еще «закладывать» перед игрой не являлось нормой) благосклонно принимали заслуженные аплодисменты. Они казались полубогами, вызывая уважение и зависть. В отличие от гадкой классики, которую мне навязывали в музыкальной школе, здесь звучала совсем иная музыка. Она интриговала необычной мелодикой, гармонией и ритмом. Играли по печатным нотам. Где-то доставали. В их исполнении я впервые услышал знаменитую мелодию Кармайкла «Звездная пыль» (“Star dust”).

Одним из «любимых» моих «развлечений» в подростковом возрасте являлось падание в обмороки в душных помещениях. Помнятся три ярких случая. Первый в библиотеке. Стоял в очереди. Стоял, стоял и вдруг осел, как подтаявший сугроб. Меня сразу поднимать и откачивать. Быстро прихожу в себя и бледный, хотя очень стыдно и надобно покраснеть, покидаю место позора. Второй раз в бане. Ходили с отчимом Деревяшей (дядей Яшей). Он увлек в парную. Я и бухнулся на скользкий кафель. Вывели бедно-бледного в предбанник. Снова чувство стыда. Ну, и слабак, подумали мужики, посмеиваясь. С тех пор бани ненавижу. С ними и еще кое-что связано… Когда был карапузом, мать меня брала с собой в женское отделение. Но по мере подрастания, начал замечать несоответствие женских фигур с огромными жирными ляжками, животами и отвислыми грудями чуть ли не до пола, своей фигурке с пипкой на иной манер. Конечно, и тогда вызывали нездоровый не по годам интерес бурно волосатые промежности. Краем глаза из-под намыленных бровей косился на них. Но вскоре и женщины стали выказывать матери недовольство. Почему такого здорового водишь – ведь, наверное, все понимает? Что характерно, в обмороки не падал. Не до того – столько интересного вокруг! Третий случай падения случился, когда, будучи юношей, стоял в толпе на каком-то концерте, посвященном выборам. Душно и не протолкнуться. Очухался на полу в холодном поту и с привычным чувством стыда. Слабак! А надо мной склонилось множество любопытных голов: что это с ним? Стыдился ужасно этих припадков (что девушки скажут?). Все стоят и ничего, а этот какая неженка! Проклинал себя за то, что такой непредсказуемый…

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ «ЛОТОС». «АРКАДИЯ». «КИНО». «СМОРКАЛЬЩИК». «СПОРТ».

Лотос! Самый настоящий лотос расцветал в дельте реки, где заповедник. Ни в Индию, ни в Египет не надо ехать. Но я его так и не удосужился увидеть – лень. Каспийского моря тоже не видел, хотя оно совсем рядом, по той же причине. Кстати, до революции директором заповедника служил отец одного известного поэта, «Председателя земного шара», как он себя называл. А охотиться на дичь в дельту ездил другой известный человек (художник), прославившийся своими пышнотелыми купчихами и портретом Шаляпина в роскошной шубе. Именем этого художника названа местная галерея, в запасниках которой хранится и подлинный эскиз Врубеля к балету «Весна священная» Стравинского. Певец, чей портрет в шубе написал художник, тоже неоднократно выступал в городе. В уникальном цельнодеревянном театре, украшенном ажурной резьбой. Настоящий Терем-теремок, с потрясающей акустикой. Театр летний располагался в пышном городском саду «Аркадия», ставшим впоследствии «имени Карла Маркса». В шестидесятые годы двадцатого века чудо-театр сгорел, а взамен построили новый железобетонный, пригодный больше для партконференций, чем для опер…
Посещение летнего театра называлось, «ходить в «Аркашку», и считалось уделом лишь просвещенной части городского населения. Никакой транспорт туда не доставлял, а парк располагался ближе к окраине. Так что приходилось переться пешком через весь город. Своей оперы город не имел, но часто приезжали труппы из других городов. То из Саратова, то из Куйбышева, то с Украины, то еще, откуда… Репертуар дежурно-провинциальный: «Князь Игорь», «Бахчисарайский фонтан» (балет), «Фауст», «Риголетто», «Тоска», «Чио-чио-сан», «Кармен».
К посещению театра готовились как к большому празднику, надевая лучшие наряды. Для меня это становилось тяжкой повинностью – томиться три часа в духоте. Единственная отрада ситро и мороженное в металлических вазочках, как перед началом, так и в антрактах, если, конечно, проявишь проворство и быстро займешь очередь. Судя по огромным «хвостам» у входа в павильон, и для других это являлось, чуть ли не главным поводом посещения оперы или балета. Забыл упомянуть о нестареющем, «непересыхающем» «Лебедином озере», где кучка девиц в балетных пачках бултыхалась в колышущихся тряпичных волнах. Забавное зрелище!
Ходили в культпоходы втроем – мать, отчим и я. Самыми ужасными оказывались дневные спектакли, когда иссохший деревянный театр-теремок, казалось, вот-вот вспыхнет на солнцепеке. От потолка и стен шел жар как от раскаленной печки. А одеваться нужно «по-выходному» (не пойдешь в одних плавках) в плотные брюки и рубашку, а под ней еще и майка. Поэтому париться и потеть приходилось ужасно, отчего оперы и балеты вызывали в детском сердце отторжение, ассоциируясь с пытками жаждой, жарой и духотой…
…Посещение кинотеатров тоже становилось ритуалом. Зимой это выглядело вполне прозаично, а летом событие. Летний «Октябрь» находился в самом центре, и его посещение считалось чем-то вроде посещения званного ужина или чего-то в том же духе. Публика на вечерних сеансах собиралась солидная, интеллигентная – инженеры, врачи и т. д. Друг друга многие знали, и поэтому, гуляя перед началом по тенистому саду, отвешивали поклоны и обсуждали, кто как одет. Поедание мороженного разных сортов, опять-таки из металлических вазочек, и попивание лимонада тоже входило в программу.
В летнем кино хорошо и тем, что не воспрещалось во время сеанса курить, и наш Деревяша смолил свой крепчайший «Памир» от души. Конечно, он не один предавался пороку. Дымило большинство мужчин, да так, что луч света из кинобудки с трудом пробивался сквозь сизые облака. Скамейки (зрительские места) элементарно врыты в землю, так что окурки затаптывались. Те, кто не курил, лузгали семечки или ели конфеты, бросая шелуху и обертки себе под ноги. Можно также спокойно плевать на землю, а отдельные личности, пользуясь общей увлеченностью сюжетом, облегчали мочевые пузыри, если приспичит. Но такое позволяли себе лишь мужчины, пользуясь простотой исполнения – достал и поливай. Взоры соседей устремлены на экран, и музыка гремит, заглушая журчанье. Поди, потом докажи, кто сделал! Может лужа от вчерашнего дождя?
Смотрели мы в этом «демократичном» кинотеатре трилогию «Хождение по мукам». Но для меня «хождением по мукам» являлось посещение вышеупомянутых опер, а летняя киношка - курорт! Ходили, по-прежнему, втроем, хотя на вечерние сеансы дети до 16-ти лет не допускались. Матери приходилось незаметно вместе с билетами совать контролерше рублевку, чтобы та признала во мне вполне взрослого юношу. Помимо этих «торжественных выездов», случались посещения киношек и более заурядные, так сказать, «сольные», когда бегал один. Это утренние сеансы, на которые пацаны валили скопом, благо билет стоил гривенник. На утренниках просмотрел я много корейских и китайских фильмов про «войнушки» и народно-освободительные движения, после чего, вернувшись домой, тут же приступал к воспроизведению увиденного на бумаге. Помимо корейско-китайской шелухи посмотрел тогда и кучу так называемых «трофейных» фильмов. Многосерийный «Тарзан» (дворы оглашались его знаменитым улюлюканьем – соревновались, кто лучше). «Остров страданий» про капитана Блада по роману Сабатини, (играли потом неделями в пиратов). «Багдадский вор» (цветной, большая редкость для того времени). «Индийская гробница» и «Тигр Акбар» (влюбился в киногероиню). Смотрел и захватывающим наш фильм «Георгий Саакадзе» (потом долго сражались на мечах и геройски «гибли» в неравных поединках). Да, кино являлось настоящим окном в большой мир и всемирную историю!..
… Имелся школьный дружок, Вадик, всегда ходивший с сопливым носом. Он обладал неким искусством сморкаться прицельно на дальность из обеих ноздрей без помощи рук. Надо отдать должное мастерству и заметить, что сопли в его носу рождались отборные – густые, вязкие, зеленые, и никогда не кончались. Он оказался непревзойденным сморкальщиком, попадая по заказу в любую цель. Жили мы по-соседству. Мост через Канаву перейти, и я у него. Жил он с мамой (отец отсутствовал по неизвестным причинам) и старшей сестрой, которая училась в мединституте. У сестры имелся медицинский атлас с цветными картинками… Когда дома не было ни матери, ни сестры, он мне сигналил со своего балкона, и я приходил.
Объектом нашего тайного изучения являлся этот атлас, который открывали на известной странице и подолгу любовались цветными картинками – женские половые органы в разрезе. Вадим потом пошел по медицинской части и стал военным врачом. Но не гинекологом, а хирургом. По поводу сморканья, в дальнейшем, ничего не известно…
…Мой наставник Вовка, видя, что я физически слаб, старался, как мог, развить меня. С помощью двухпудовой гири это делать оказалось, явно, преждевременно, поэтому он требовал освоения турника. Если слегка подтягиваться и дрыгать ногами как-то удавалось, то делать кувырок вперед для меня являлось делом совершенно недостижимым.
Наставник все упражнения выполнял с завидной легкостью, хотя ни в какую гимнастическую секцию не ходил. Будучи настырным и требовательным, он все-таки уломал меня вскарабкаться и сесть верхом на перекладину. Одна нога спереди, другая сзади. Конечно, «тренер» помогал, подсаживал, удерживал. Обещая и дальнейшую страховку, уговорил кувыркнуться вперед.
— Это совсем не страшно, только руки не отпускай и пальцы не разжимай, - подбадривал он.
Я решился, но пальцы, конечно, с непривычки и от страха разжались, перекладину выпустил и… оказался лежащим на земле. Страховщик тоже проморгал момент, а, может, мое нелепое падение входило в веселые Вовкины планы. Под насмешливые реплики и дикий хохот наставника я корчился от сильной боли в лопатке. Хорошо, что не головой о землю! На этом и закончилось мое совершенствование в гимнастике. Лопатка ноющей болью в течение многих лет напоминала о себе. Естественно, дома ничего не сказал и ни к каким врачам не обращался. Сам себе поставил диагноз – трещина, наверное - и успокоился. Что же касается головы, то по ней все-таки досталось с помощью того же Вовки.                После проливного дождя затопило подвал нашего дома и, чтобы исправить положение, аварийная служба привезла ручную помпу для откачки воды. Разумеется, агрегат вызвал у нас большой и нездоровый интерес: как устроена, принцип действия и т. д. Мы пытались ею пользоваться, когда рабочие ушли на обед. Вовка и кто-то еще, взявшись с двух сторон за ручки, стали качать. Вверх-вниз, вверх-вниз… Меня наставник попросил подлезть снизу и посмотреть вблизи, как действует механизм. Думаю, что и в этом случае имелся злой умысел. Я охотно полез. Ослушание недопустимо. Да и самому интересно. Тут же и получил по голове одной из движущихся железяк (рычагов), да так, что искры из глаз! Улюлюканью и хохоту не было конца. Сознания не потерял – неожиданно крепок оказался, но потом долго прикладывал мокрую тряпку к огромной шишке на темени. Конечно, дома об истинных причинах ни слова. Подумаешь, ударился. С кем не бывает?

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. «БОРЬБА». «КРЫША».

… Следующим этапом моего физического усовершенствования стало посещение секции классической борьбы, куда Вовка недавно начал ходить сам. Он коренаст и мускулист – настоящий борец. Я фигурой типичный легкоатлет – длинноног и долговяз. На школьных занятиях отличался прыжками в длину и в высоту, а тут, на тебе, борьба! Но, как говорится, за компанию и уксус сладкий…
 …Первое впечатление от посещения спортзала тягостное. В нос ударил резкий, вековой запах пота (помещение плохо проветривалось). Контингент малокультурный, но мускулистый и ни одного, подобного мне, «легкоатлета». Контрастируя с суровой мужественной обстановкой, в углу стоял, как показалось, смущенно зачехленный рояль. Наверное, для аккомпанемента художественной гимнастике, решил я. Позже прочел, как Ницше в юности, будучи приведенным другом в публичный дом, от смущения подошел к тосковавшему там пианино и вместо получения известных услуг весь вечер проиграл Шопена. Я, напротив, старался скрыть, что имею какое-то отношение к этому громоздкому «ящику», и внутренне краснел от мысли, что спортсмены вдруг пронюхают, что музыкант….
… Занятия в секции оказались не из легких. Качание шеи, стоя на «мосту» (ложишься на спину, затем поднимаешь туловище, упираясь в мат затылком и пятками, и начинаешь раскачиваться взад-вперед). Мастера могут при этом держать в руках и отжимать штангу. Приседание со штангой, положив ее на плечи. Полагалось всем, хотя вес поначалу небольшой. Много еще, каких упражнений … Короче, борцу с фигурой легкоатлета приходилось туго. Коренастый Вовка, напротив, прирожденный борец…
… Как вы, возможно, догадались, спас меня от непосильных занятий тот самый, оказавшийся «в кустах» рояль. Когда спортсмены узнали, что умею играть на этой штуковине (Вовка, гад, выдал!), то вместо того, чтобы запрезирать, как я предполагал, наоборот, зауважали и стали просить играть на заказ популярные мелодии: «Бессамо Мучо», «Эй, мамбо!» или «Мой Вася». Особенный успех имели «буги-вуги», которые я прилично «шпарил». Исполнялись, обычно, в ответ на вопрос: «Стилягу играешь?» Так что вскоре мои занятия свелись к роли аккомпаниатора, но не грациозным гимнасткам, как положено, а пыхтевшим на ковре потным парням.
Инструмент, конечно, расстроен, но в меру, и я не особенно мучился. Несмотря на «перепрофилирование», и от борьбы что-то полезное получил, физически весьма окреп. Конечно, пошел в секцию не только за компанию, но и с тайной надеждой стать сильнее. Жило во мне «графо-монте-кристовское» желание отплатить своим врагам, мучителям и обидчикам. Роман Дюма долго являлся настольной книгой, а романтический образ главного героя – одним из любимых персонажей…

… На уроке астрономии учитель предложил на досуге понаблюдать за ночным небом, отыскать некоторые звезды и созвездия, полюбоваться Млечным путем. С улицы наблюдать плохо. Мешал свет из окон и свет фонарей, поэтому наблюдать лучше с крыши, да по возможности с высокой.
Один из моих одноклассников жил в восьмиэтажном доме напротив Почтамта. Дом привилегированный, сталинской постройки. Отец его - шишка местного значения. В подъезде постоянно присутствовал специальный человек, спрашивавший с упорством попугая: «Вы к кому?». Постореннему так туда зайти нельзя.
 Я и хозяин, предложивший крышу своего дома для наблюдений, решили, как стемнеет, взобраться на нее. Но вот незадача: дверь на чердак заколочена, о чем сообщил тот специальный человек («Нет, ребята, туда нельзя!»). Поэтому попасть на крышу можно лишь по узкой наружной пожарной лестнице, не имевшей даже предохранительного ограждения. Сюрприз неприятный, но не отступать же? Страшновато, но полезли. Хозяин впереди. Попыхтели, попыхтели, и вскоре ступили на жестяную крышу, громыхавшую под ногами. До «специального» человека звуки не доходили, иначе он, непременно, вызвал бы милицию.
Осеннее небо на счастье безоблачно, безлунно и многозвездно. Обзор как в планетарии, не то, что снизу. Казалось, на крыше так светло от холодного звездного сияния, что можно спокойно читать книгу. И мы начали «читать», но книгу небосвода.
Налюбовались вдоволь бескрайним «разливом» млечного пути. Отыскали «ожерелья» нужных созвездий и «алмазы» наиболее крупных звезд. И вспомнили, что пора спускаться. Вздрогнули. Стоило посмотреть вниз, как мурашки по спине. Оказалось, лезть вверх легче, чем спускаться вниз. Но друг перед другом нельзя выказывать, что боишься, и мы полезли. Первым поставил ногу на ступеньку хозяин. Он оказался решительным парнишкой – недаром отец в Обкоме работал. За ним шагнул в пугающую темноту я. Спускаться надо задом, судорожно вцепившись пальцами в железные поручни. Прошиб холодный пот, но все прошло благополучно. С тех пор приобрел устойчивую фобию – боязнь высоты…


ГЛАВА ШЕСНАДЦАТАЯ. «ВЕЛОСИПЕД». «КРАСНЫЙ МОСТ». «ИНАЯ МУЗЫКА».

… Решил купить велосипед. До того катался на самокате. Умели пацаны, мастерить отличные самокаты из дощечек и подшипников. Очень ловко получалось. Передняя вертикальная доска с ручками, чтобы держаться; к ней под прямым углом – доска, на которую становиться; впереди ведущий подшипник и еще один в хвостовой части. Лихо делалось и поворотное устройство. Коробки передач нет, но и без нее можно здорово кататься, соревнуясь в скорости…
Итак, решил обзавестись великом. Для этого надо летом в каникулы наняться куда-нибудь и кем-нибудь, чтобы заработать на покупку. Поверив с моих слов, что хорошо рисую, приняли временно в артель по производству детских металлических игрушек. Как несовершеннолетний трудился с 8-ми до 3-х с небольшим перерывом на обед. Работа заключалась в нанесении масляными красками на детские лейки и ведерки узора из цветочков по своему усмотрению: ландыши, колокольчики, васильки, незабудки и т. д.
О внешнем виде этих растений, конечно, представление имел, поэтому нарисовать не составляло труда.
Сидел один в личном «цеху», маленькой каморке с земляным полом и окнами без стекол. На стене не умолкало радио. Рисовал и слушал. Потом от едкого запаха краски голова болела, но что делать – хотелось заработать. Работа сдельная: чем больше намалюешь, тем больше заплатят. И я старался.
Артель располагалась недалеко от городского кладбища, так что звуки радиоточки часто заглушались траурными нестройными мелодиями, доносившимися снаружи. В основном исполнялось одно и тоже – похоронный марш Шопена из сонаты Си-бемоль минор, получивший в народе меткое название «Из-за угла». Главный элемент бессмертной мелодии - буханье большого барабана, доносившееся за версту. Сразу ясно: несут! Путь на кладбище лежал через мост над рекой Кутум. Мост назывался Красным, хотя выкрашен в этот цвет не был. Впрочем, главная площадь страны тоже не выкрашена. Если кто умирал, говорили: «Отправился за Красный мост». Чтобы попасть на работу, мне тоже приходилось идти по этому мосту.
Однажды, идя с работы в самый солнцепек, наблюдал занимательно-поучительную (как не надо делать!) сценку. Двое бродяг (по-нынешнему – «бомжей»), расположившись на берегу на травке, распивали денатурат (технический спирт), сиреневую жидкость с большими градусами. Если кому надо - продается в скобяных отделах магазинов. Стоит намного дешевле вина и водки, так что беднягам по карману. На этикетке бутылки изображен череп с костями как на опорах высоковольтных линий – «Не влезай, убьет!» На улице тоже много градусов – за тридцать, поэтому согреваться изнутри времени «лучше не придумаешь». Но рядом река, и можно пыл немного охладить. Бедолаги пили и радовались жизни, оглашая округу песнями. А через мост несли очередного покойника, и долбил большой барабан, заглушая печальную мелодию, которую с трудом выводили на медных раскаленных и сверкавших на солнце адским огнем трубах еле державшиеся на ногах заранее пьяные музыканты. Поминки впереди, но душа, как известно, не ждет – получили аванс у добрых родственников покойного.
Осушив опасную для жизни поллитровку, выпивохи окончательно разомлели и решили освежиться в реке. Вода зеленая и дурно пахла. Но что им? Разделись. Один оказался инвалидом. Отстегнув деревянный ножной протез, он бросился в мутные воды и бойко поплыл. Второй, ничего не отстегивая, быстро искупнулся и, выйдя на берег, бухнулся на травку, загорать. Инвалид, тем временем, доплыл до середины, демонстрируя, что и отсутствие ноги пловцу не помеха. Второй, наблюдая за коллегой, подбадривал его в красочных матерных выражениях (примеры приводить воздержимся).
На мосту и на берегу стали собираться зеваки, заинтересовавшиеся странным купанием в тухлой воде. Некоторые, тоже приняли участие в подбадривании пловца. Вдруг голова одноногого скрылась, – нырять вздумал, решили зрители – но голова, нарушая все мыслимые сроки пребывания человека без воздуха, не показывалась. Публика заволновалась. Не утоп ли? Но никто почему-то не спешил бросаться спасать. Собутыльник вместо того, чтобы прийти на помощь, залился истерическим хохотом и, схватив протез, потрясал им с криками: «Эх, Васька, ногу забыл! Как на том свете без нее будешь ходить?»
Зарабатывая на велик, каждый день малевал цветочки, и параллельно слушал вечно журчавшее радио. В то лето в Москве проходил Международный Фестиваль Демократической Молодежи и Студентов – так он официально назывался, – шел 57й год, мне 15 лет. По радио передавали концерты фестиваля. Я впервые услышал иную интересную музыку. Она захватила. Это ничем не походило на ненавистную классику, которой мучили в музыкальной школе. Острые ритмы, необычные инструменты, в частности саксофон, радостные голоса певцов, интересные и необычные мелодии. Крася лейки, делал открытие: значит, есть и приятная музыка! Слушая, стал понемногу «оттаивать» и забывать о побоях, связанных с Моцартом, Бетховеном и этюдами Черни. Заинтриговал звук электрогитары и барабанные ритмы. Появилась мечта, после покупки велика, купить ее и научиться играть. Справка: электрогитары тогда в магазинах не продавались, торговали лишь семиструнками.
Услышанные мелодии запоминались и, приходя домой, срочно подбирал их на пианино.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. Брат Вася Дикие игры и черный перец. Дядя Юрий.

…От дяди Юрия, который отчаянный пьяница и «ДонЖуан», родился мой двоюродный брат, названный в честь дедушки Василием. Он оказался ребенком умственно отсталым (зачат по пьянке) и не смог учиться в нормальной школе. Но это в дальнейшем ему не помешало жениться на подобной себе и произвести ребенка, девочку. Тоже не вполне нормальную, но отличавшуюся необыкновенной способностью мгновенно справляться с пресловутым Кубиком-Рубиком, что нормальному человеку совершенно не под силу.
… Когда Вася был подростком, мы с ним предавались, так называемым, «диким играм». Суть заключалась в следующем: я рисовал на бумаге страшную рожу, говоря, что это Паганини (известно, гениальный скрипач не был красавцем). Затем бегал за братом с этим портретом, пугая. Он визжал и прятался, переворачивая в квартире все вверх дном. Я не объяснял, кто такой Паганини – достаточно его крючковатого носа, выпученных глаз и растрепанных кудрей. В доме имелось «поганое» ведро для помоев, поэтому странное имя ассоциировалось с чем-то нехорошим («поганая Нина», например). Игра Васе так нравилась, что он, повзрослев, часто просил: «Поиграем в Паганиню?»
Вася, когда подрос и получил инвалидность, устроился на работу грузчиком в продовольственный магазин. Его супруга - потомственная дворничиха, так что никаких интеллектуальных противоречий в семье не возникло. Несмотря на умственную отсталость, Вася быстро пристрастился к бутылке и табаку. Напиваясь, с ума сводил свою тетку, мою мать. Приходил после работы в гости и устраивал скандалы (жил он у жены). На следующий день, протрезвев, извинялся и слезно молил о прощении, но столь же бурно и настойчиво, напоминая дебоширство накануне. Неизвестно, что лучше, когда трезвый или, когда «под газом». И трезвым, и пьяным он всегда старался помогать семье, тыря из магазина все, что под руку попадется. Однажды, сияя от радости, приволок мешок черного перца. Моя мать чуть ни в обморок. Куда девать столько? Такого запаса явно хватит нескольким поколениям. Вот, каков он «хозяйственный» брат Вася!
… Дядя Юрий умер в одиночестве, сидя за столом, уставленным винными бутылками (запой). Очередная жена, то ли в отъезде, то ли с ним в ссоре, ушла. Он просидел так несколько дней, пока соседи не почувствовали запах и не вызвали милицию. Сын Вася видел его обнаженным в морге и поразился невероятным размером детородного органа (открылась причина невероятной популярности покойного у женщин).

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. Аккордеон. Горе-футболист. Ухо-горло-нос

… У того, на чей дом мы взбирались наблюдать за звездами, имелся маленький аккордеон. Он умел на нем пиликать. В частности, играл популярную тогда песню Евгения Родыгина «Едут новоселы по земле целинной…». Он и мне дал попробовать поиграть и показал аккорды этой песни. Я очаровался и инструментом, и музыкой. Стал бредить с тех пор аккордеоном. Игра на пианино казалась более заурядным делом. Аккордеон – модный инструмент и встречался во всех коллективах, приезжавших на гастроли в наш город. Я не пропускал ни одного концерта. Дома старательно рисовал увиденный инструмент, считая, теперь он мой. Особенное потрясение испытал от приехавшего с гастролями румынского аккордеониста, который все время бегал по сцене, разрывая красные меха и слепя блеском клавиатуры. Звали его Михай Табани, а аккомпанировал ему джаз-ансамбль под управлением Серджиу Малагамба. Руководитель-барабанщик играл на ударной установке с множеством барабанов и барабанчиков: от огромных и до самых мал, мала меньше. Барабаны вскоре стали следующим моим страстным увлечением. Рисовал без конца, мечтая обладать и играть на них…

Кто в свое время не переболел хоккеем или футболом? Да, пожалуй, каждый здоровый мальчишка. И я не избежал общей участи. Сегодня терпеть не могу ни того, ни другого, и поспешно выключаю радио или переключаю телевизионный канал, если начинается трансляция матча. Однако бокс люблю и смотрю. В нем мне видится миссия справедливого возмездия… Большинство населения сохраняет футбольно-хоккейную привязанность на всю жизнь. Не понимаю, что они в этом находят, доводя себя порой до инфарктов. Наверное, то же, что основная масса населения находит в цыганщине, блатяге и попсе. О, этот массовый вкус! Обыватель, увы, не исправим.
Стою в вагонном тамбуре, курю. Вдруг подваливает какой-то мудак с вопросом:
- Как наши вчера сыграли?
Он, не зная меня, решил, что я, как и все, болельщик. Приходится что-то мямлить и отвираться, потому как стыдно, признаться, что я не от мира сего. Не скажешь, ведь «презираю ваш футбол»? Оскорбится до глубины души, а то и с кулаками полезет. А меня и поддержать будет некому…
Когда узнал, что и Шостакович страстный футболоман, то это еще больше его запрезирал. Сначала не мог ему простить оперетку «Москва – Черемушки». А великий симфонист в дальнейшем докатился и до «Марша милиции», который менты не оценили и не приняли. Но оставим в покое советского классика и поговорим о собственных пороках.
Зимой обязательно играли в хоккей чаще без коньков, бегая по льду замерзшей Канавы и гоняя сплюснутую консервную банку. Клюшки старательно изготавливались из дощечек, скрепляясь сапожными гвоздями и изолентой, но прочными от этого не становились. И после каждой яростной схватки превращались в щепки.
Летом сомнительный хоккей сменялся подозрительным футболом, где мячом служила плотно связанная куча тряпок или старая зимняя шапка. Иметь настоящий футбольный или волейбольный мяч - удел взрослых парней.
Честно говоря, я не очень любил эту игру, уставая бегать, и предпочитал рисование «войнушек». Но вдруг отчим сделал мне шикарный подарок, хотя я не просил, да и ничем не заслужил. Купил полную юношескую футбольную амуницию, состоявшую из майки с эмблемой «Динамо», трусов, гетр со щитками, бутцов и настоящего кожаного мяча. Продавалось роскошество в «Спорттоварах и стоило очень недешево». Я обомлел! За что такое счастье? Учусь не на отлично, да и вообще… С одной стороны, конечно, дико обрадовался; с другой – насторожился. Заправским футболистом не являлся, как не мастак и в других видах спорта, а ноющая порой лопатка напоминала об «успехах». Быстро задыхался при беге, сильно потел, уставал и был хилым. Конечно, непререкаемый мастер футбола, как и всех других видов спорта - старший друг и мучитель Вовка.
Кожаная покрышка футбольного мяча очень жесткая, в отличие от волейбольного, потому что бьют ногами. Если стоя на воротах или бегая, получишь мячом в лоб, то искры из глаз! Понятно, что и вратарь из меня никакой (кличка «вратарь-дырка»). А защитник или нападающий и подавно. И надо же, несмотря на неуспехи, получил подарок, которому все дружки могли обзавидоваться и лишь сказать с тоской, и ненавистью: «Вот, как жиды богато живут!»
Поначалу тщательно скрывал, что располагаю такими ценностями, но часто доставал их, примеривал и любовался в одиночестве. В зеркале выглядел настоящим чемпионом. Только играть, как следует, не умел. Так бы себе и надо тайно радоваться «под одеялом», так нет черт, дернул! Подстрекаемый домочадцами – «тебе купили, а ты не надеваешь» – осмелился все на себя напялить и с настоящим упругим мячом, накачанным с помощью велосипедного насоса, выйти во двор. Все обомлели, а у Вовки отвисла челюсть и потекли не то слюни, не то сопли: «Вырядился… вот так фрукт!»
Стало страшно неловко, я покраснел, сознавая несоответствие спортивных заслуг облику. Нужно ли объяснять, что кончилось «хождение в народ» полным позором? Изумление ребят быстро прошло и они, задетые за живое таким вопиющим несоответствием формы и содержания, засрамили и освистали: «По мячу правильно ударить не может, а форму напялил!» Тут и соседи из окон повысовывались полюбоваться на такого. «Вырядился как павлин. Нам на еду не хватает, а ему форму купили!»
По окончании матча стал насквозь мокрый и грязный. Часто падая, отделал форму «под орех». Униженный вернулся домой, проклиная все на свете. Сорвал с себя обмундирование и запрятал подальше, чтобы впредь не прикасаться. Происшедшее стало хорошим уроком: не в свои сани не садись. Но, к сожалению, урок не пошел впрок, и в дальнейшем не раз столь же позорно попадал впросак, принимая «чужие сани» за свои, хотя и не в области спорта.
… Когда учился в классе восьмом, влюбилась в меня десятиклассница, очень эффектная девица, кареглазая брюнетка (мне нравились такие). Сама подошла и предложила встречаться. Я польщен, а дружки приуныли. Почему из всех выбрала именно его? Я так себе. К тому же очень комплексовал из-за своего искривленного носа (последствие побоев в пионерлагере). Изучая себя в зеркале, пришел к выводу, что являюсь двуликим Янусом. С одного боку нос нормальный. Значит, русский. С другого – искривлен. Значит, еврей. Это страшно мучило и казалось, что все возмущаются моей двойственностью. Поэтому, когда столь красивая девица обратила на меня внимание и выделила из всех, трудно в это поверить.
Начали встречаться. Она жила далеко от центра, в хулиганском районе. Обычно вояжи в чужие вотчины да по сердечным делам кончались плохо. В лучшем случае      ****юлей отвесят, в худшем – «перышком» полоснут. Местные самцы строго блюли моральную чистоту своих самок и, не дай Бог, - с чужаком! Моя подруга оказалась «бандэршей» и местные жиганы, как выяснилось, ее побаивались. Я, как хахаль, приобрел своего рода «дипломатическую неприкосновенность», хотя, все равно, носил в кармане кастет («свинчатку»). Наши отношения далее обжиманий и поцелуйчиков не пошли, а по окончании школы как-то незаметно рассосались…

… Кривой нос меня сильно смущал. Заглядывался во все отражающие поверхности – столь ли ужасно? «Да», - говорили зеркала, и я впадал в отчаянье. Надо что-то предпринимать. Помимо всего, дыхание затруднено и насморки постоянно. Потом узнал, что вечно сопливятся и боксеры с искореженными носами. Сразу на душе полегчало. Не одинок. Черт с ними, с боксерами. Им поделом, а мне зачем? Самое главное, девушки не будут любить, хотя было исключение. Но то относил к недоразумению и, по-прежнему, страдал.
Собравшись с духом, пошел на прием к «Ухо-горлу-носу». Старушка-врач, у которой нос тоже далеко не греческий, если не сказать «крючком», подтвердила, что перегородка искривлена. Но это можно исправить. Операция пустяшная. Даже без наркоза. И выписала направление к хирургу.
- Садись в кресло, - предложил веселый грузный дядька в халате сомнительной белизны и белой шапочке, которая, явно, ему мала, - Сейчас раз-два, и готово! Только не дергайся.
Я вцепился в ручки кресел и напрягся.
- Расслабься, не надо нервничать, - успокаивал красномордый врач, звякая на своем столике какими-то блестящими железяками. Ассистентка растянула мою ноздрю специальными крючьями, а хирург полез туда щипцами, и стал ковыряться достаточно болезненно. Я вдавился в кресло и вырубился.
- Слабак, молодой человека, - услышал я слова, приходя в сознание. – Тогда придется на столе, под местной анестезией.
Меня бледного и несчастного - даже холодный пот прошиб - уложили на покрытый простыней стол, зажав руки и ноги, специальными зажимами, чтобы не дрыгался. Я еще больше перепугался, но вырваться теперь невозможно. «И, зачем согласился на такую пытку? Красивым, видите ли, захотел стать?». Медсестра, подкравшись, всадила мне в ноздрю огромный шприц, отчего я заорал и, подскочив, чуть не свалился со стола. Ремни, которыми привязали, удержали. Грузный багроволицый, торжествующе улыбаясь, приблизился, держа в руках никелированные орудия пыток и поигрывая ими как бывалый шашлычник шампурами, прежде чем положить их на огонь. Я задрожал. Роковой момент настал! «Палач» склонился над жертвой и тут мне в нос ударил перегар. Я почувствовал характерный запах, несмотря на местный наркоз. Сразу объяснилось и багровое лицо, и назойливая веселость. Товарищ слегка, а может и более, под мухой. Он, напевая «Нам песня строить и жить помогает», полез в ноздрю блестящими щипцами. Ассистентка старательно растягивала ее. Не скажу, что наркоз сразу снял боль. Он лишь ее притупил, и все, что делалось, я чувствовал. В носу происходило скобление, подпиливание и постукивание, «отвинчивание и завинчивание гаек». Почти, как при починке водопровода. Язык одеревенел, и я не мог выказать свое недовольство. Наконец, раздалось громкое «хрясть». Врач радостно продемонстрировал зажатую щипцами извлеченную из ноздри окровавленную косточку, приговаривая:
- Порядок! Готово, молодой человек. Теперь задышите как насос!
Бросив косточку в металлическую тарелочку, хирург снял перчатки и пошел к рукомойнику, а медсестра старательно набивала мне в ноздри ватные тампоны: - Пока будете дышать ртом.
— Вот, как все легко, а вы боялись, - заметил «палач-шашлычник», вытираясь полотенцем.
В палате, когда отошла заморозка, началась расплата за «легкость» - ныла кость (в рифму!), как будто врач продолжал там шуровать.
Пролежал в больнице месяц и вышел с надеждой, что теперь стал другой (настоящий Жерар Филипп) и все чувихи мои. Но, увы, эйфория длилась до первого зеркала. Как было, так и осталось («Нетрезвый врач», – объяснял я себе неудачу). С тех пор перестал верить в передовую советскую медицину и перестал обращаться к врачам.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. Каменные лица. Стеснительность. Село Грачи.

Начал я с другом-мучителем Вовкой гулять вечерами по «Бродвею». В то время занимались в секции борьбы, и он меня к себе как бы приблизил, возведя из мальчика для битья в приятеля. Буржуазным словом «Бродвей», понятно, в нашем городе, как и в других, условно называлась главная улица, куда передовая молодежь приходила прошвырнуться – на людей посмотреть и себя показать. Надевали самое лучшее и модное из того, что в конце пятидесятых удавалось достать в провинциальном городе. Шататься по «Бродвею» можно только летом. Зимой, сами понимаете, на холоде никакого кайфа.
Летними вечерами после тридцатиградусной дневной жары весьма душновато, особенно при отсутствии малейшего дуновения ветра. Поэтому, напялив на себя что-то модное, но весьма плотное, приходилось нещадно париться в демонстрируемом наряде. По улице медленно бродили достаточно густые толпы парней и девушек, которые в большинстве своем знали друг друга. Город, хоть и областной центр, но небольшой – всего каких-нибудь 300 тысяч населения. В связи с этим, появление новых лиц вызывало всеобщий интерес. Мы с Вовкой и оказались такой новой парой.
Теперь, помимо бросания камней ночью на стройку и в сортир, и подкладывания гири под одеяло, стали интересоваться окружающим миром и даже заглядываться на девчонок.
В этих прогулках изобретательная натура друга-покровителя не могла себя не проявить самым неожиданным образом, что выражалось двояко. Первый вариант являлся продолжением сортирного опыта и заключался в том, что, прохаживаясь в тихой, мирной толпе, кто-то из нас, а то и одновременно, резко вскрикивал со всей силой «нехорошим» голосом. Публика пугалась и оборачивалась, ища причину (особенно, если у кого над ухом). А мы с каменными лицами продолжали шествие. Напуганный народ долго не мог успокоиться, выясняя, кто кричал, а довольные содеянным не спеша растворялись в вечернем полумраке. Главное в этой забаве проявить самообладание и не рассмеяться, но мы держали себя в руках.
Второй вариант заключался в инсценировании драки. Я его, или чаще он меня, понарошку ударял по уху или по шее, притом так, чтобы видело, как можно больше людей. Между нами завязывалась отчаянная, но ложная драка, сопровождавшаяся, помимо фальшивых ударов, дикими воплями, ругательствами и падениями на землю. Недаром занимались борьбой. Падали очень искусно, не причиняя себе ни увечий, ни боли. Подобное можно увидеть в американской показной борьбе «реслинг».
Толпа, взбудораженная редким зрелищем, отчаянно переживала «конфликт». Девки визжали, парни пытались разнять. Но мы внезапно на самом интересном месте, прекратив поединок и отряхнувшись, как ни в чем не бывало, с невозмутимым видом и каменными лицами, продолжали прогулку.

… В детстве боялся гостей, а они довольно часто посещали нас. Появление нового лица в доме приводило в панику. Я прятался под стол или под кровать. Стоило больших усилий выманить меня оттуда даже соблазнительными посулами: конфеткой, шоколадкой, пирожным и т. д. В дальнейшем эта черта характера вылилась в патологическую стеснительность. Считал, что это последствия путешествия матери со мною в животе в эвакуацию под бомбежками.
Очень туго схожусь с людьми, и любое знакомство для меня мучительно. Произнесенное имя мгновенно забываю и потом мучаюсь, как человека назвать. Даже стесняюсь маленьких детей и не знаю, что им сказать. А с женским полом и подавно! Говорить комплименты не умею и стыжусь, считая их ложью. Хотя знаю, что прекрасный пол любит лесть, ласку и приятную неправду в свой адрес. Одним словом – настоящий урод! Очень обрадовался, когда в лице Поля Гогена нашел родственную душу. Он и без того нравился, как художник. Гоген признавался: «Мне, чтобы сказать женщине «люблю», нужно взломать рот». Судя по его поведению с женщинами (почти гаремы на Таити), это не от стеснительности происходило, а скорей от грубости… Вернусь к себе. Зато, когда выпью становлюсь нормальным человеком, и могу найти общий язык с кем угодно – хоть с профессором, хоть с дворничихой. Из чего поначалу заключил, что нужно всегда быть пьяным, чему и следовал многие годы, пока не спохватился, что цена слишком высока.
… Один из трех моих дядей - средний (Вадим) - в чине майора служа в авиации и находясь по долгу службы со своей военной частью в сельской местности, женился скоропостижно на «туземной» девушке. Случилось по молодости и неискушенности в подобных делах.
Привез младую жену в отчий дом, показать родным и близким. Раньше младший дядя, который танкист и Донжуан, приводил знакомить с бесчисленными женами, а теперь и этот сподобился. Естественно, такой мезальянс никого не обрадовал.
- Городских мало? – спросила сестра, моя мать. – Зачем из села везти или так приспичило?
Избранница - типичная «чернобровая казачка», дикая и неотесанная. Ладно бы, если это только любовь, которая, как известно, зла … Но казачка оказалась своеобразным троянским конем. Поясним, при чем здесь этот мифологический персонаж.
Она проложила дорогу, а ее многочисленные сельские родственники повадились ездить к нам. Но не то, чтобы погостить, а как на перевалочный пункт, привозя огромные мешки, корзины и сумки, набитые всяческой сельхозпродукцией. Не подумайте, что для угощения нас. Нет. Для реализации на базаре.
Стали приезжать на постой и знакомые родственников, и знакомые знакомых с аналогичной целью. Вскоре чуть ли не все село перебывало у нас. Что называется, дай палец, руку откусят. Квартира стала (по сравнению с хатой, в их глазах – хоромы) своеобразным «домом крестьянина», наподобие недорогих гостиниц при рынках. В нашем случае, разумеется, бесплатно. Понятно, отказать не могли, – воспитание не позволяло. «Не дай Бог, обидятся!» Кстати, стали исчезать и многие мелкие вещи: статуэтки, старинные ножи и вилки, и вообще все, что «плохо лежало». Этим, выходит, с нас брали плату за то, что осчастливливали визитом. Но сказать неудобно. Не пойман, не вор. Лишь в качестве «ответной меры», решили послать меня погостить в это волжское село с саврасовским названием «Грачи». Мне лет 14 –15 (уже большой!), поэтому одного отпустить не побоялись. Пусть я немного проветрюсь, а то все в городе, да в городе.
Добираться туда водным путем. Не вплавь, конечно, а пароходом. Село находится вверх по течению, где-то вблизи Волгограда. Вот и поехал третьим классом, купив самый дешевый билет. Чего там – одну ночь переспать. Не в люксе пацану ехать! А третий класс, как выяснилось, тот еще класс. Всем классам класс! Почти, что трюм, где все вповалку с баулами и мешками. Какой тут сон. Малые дети орут, кто-то в карты дуется, кто-то чадит папироской. Мат и ругань, а вонь какая. Никто не сдерживает естественные позывы организма и пускает - кто «шептуна», а кто и во всю богатырскую мощь пёрнет (якобы во сне). Противогазы почему-то не выдавались, а надо бы. Конечно, тогда бы и билет подорожал. Поэтому приходилось терпеть, затыкая нос в самые критические моменты. Вспоминались кадры из трофейного фильма «Остров страданий», где захваченные в плен становились галерными каторжниками, прикованными цепями к своим скамейкам. Тем еще хуже. Так что терпел. Конечно, глаз сомкнуть не удалось. Могли и вещи спереть. Публика еще та предпочитает третий класс: отнюдь не профессора или доктора наук.
Начало путешествия, как видим, многообещающее. То ли будет впереди? Богатое воображение рисовало преувеличенные опасности. Но это лишь начало…
… С пристани до села ехал на перекладных и довольно долго, удаляясь от берега. Место будущего отдыха оказалось от Волги на весьма почтительном расстоянии (пару десятков километров). И о купании на время нужно забыть. А какой летом отдых без этого? Ладно бы о купании забыть. Пришлось забыть и о многом другом. Например, об электричестве. Оказалось, живут аборигены при свете керосиновой лампы, а то и лучины. План ГОЭЛРО почему-то сюда так и не дошел. Радиоточка имелась, но как бы и нет. Раз в сутки хрипела местными известиями и баста. Никакого джаза! Я тогда, кажется, начинал страдать этим пороком.
В связи с отсутствием «лампочек Ильича» жители отходили ко сну вместе с курами - с заходом солнца. А вскакивали с петухами - с восходом. С таким режимом очень трудно смириться. Дома привык вечерами рисовать или читать при свете настольной лампы. Соответственно, встречать рассветы не приучен. В девять вечера в койку и лежи в духоте. Окна почему-то закрывали ставнями по-местному обычаю снаружи. Сон в таких условиях приходить не хотел. С улицы раздавались мерзкие звуки трехрядки и пьяное пение местной молодежи, заменяя джазовые передачи Виллиса Коновера по «Голосу Америки». Значит, тогда я болел «музыкой толстых». Ожидание сна в подобных условиях - пытка первая!
 Утром нужно, естественно, умыться и позавтракать, что оказывалось делом тоже непростым. Вода во дворе в колодце. Черпай ведром на длинной веревке и умывайся. Вода пахла затхлым, но считалась чистой.
Не ясно помню, чем кормили. Но запомнился грубый и серый невкусный хлеб (не черный и не белый) с постоянно попадавшимися в нем палками и скрипевшим на зубах песком. Кажется, подавалось молоко, но я никогда не являлся поклонником этого продукта. С него живот пучило. Таков нехитрый завтрак.
С обедом происходило тоже что-то неясное, но целиком в стиле завтрака. Лишь с добавлением похлебки и никакого тебе второго блюда. Песок на зубах и щепки присутствовали и здесь.
Ужин, кажется, вообще не приветствовался.
Какой спартански здоровый образ жизни. Никакого переедания. Непонятно, почему только «Грачами» назывались, а не как-то соответственно героически. Хотя может это и есть меню данных птиц? Вряд ли. Так что причем здесь эти вестники весны? Непонятно.
Прием пищи и все, что с ним связано – пытка вторая.
Что касалось отправления естественных потребностей, а реакция городского желудка самая вопиющая, то пожальте за околицу и по малому, и по большому. А вы, что думали? Простота нравов.
Теперь, чем занять себя днем? Никакого «рояля в кустах» не предусматривалось, и я затосковал по, пусть даже с западавшими клавишами, пианино. О, если бы громоздкий «Красный Октябрь» обнаружился хоть в сельском клубе. Но нет. Буржуазного монстра здесь заменяла вполне пролетарская гармонь. Так что от игры на клавишах, как и от купания, пришлось временно воздержаться… А как, насчет почитать? В избе оказалась одна единственная, сильно потрепанная, с недостающими страницами – использовалась по другому назначению – книга. Повесть Горького «Детство». В этом зловещий смысл. В повести юного Пешкова мучает дед. Здесь тоже обнаружился дед, но молчаливый и тихий, постоянно куривший самокрутки. Меня мучила обстановка. Попытался все же читать эту, некогда принудительным образом изучаемую в школе повесть, что только больше портило настроение. Отсутствие в доме других книг, признаков писчей бумаги, ручек, чернил и карандашей – пытка третья!
- Подь, погуляй, посоветовал миролюбивый дедушка, указав куда-то в окно пожелтевшим от табака пальцем, - что в горнице париться.
Я последовал доброму совету. Как только вышел за околицу и направился по полю к видневшемуся невдалеке скромному лесочку, тотчас вокруг головы завертелась туча мух, шмелей и прочей насекомствующей нечисти. Взяв прутик, стал пытаться отогнать непрошеных попутчиков, но малоуспешно. Жужжащий рой увеличивался по мере моего удаления от отправной точки. Борьба с насекомыми оказалась неравной. Вокруг тела вертелась целая «галактика». Поэтому пришлось вернуться домой.
-Почему, сынок, так быстро? – удивился участливый дедушка, раскуривая очередную самокрутку, а чадил одну за другой.
- Хватит, нагулялся, - скрыл я истинные причины поспешного возвращения, а про себя подумал: «И на природу не выйдешь! В избе постоянный табачный смрад». Это и стало ужасной, четвертой пыткой! Невзлюбил я с тех пор природу с ее неуемными и наглыми насекомыми, и почувствовал себя Ванькой Жуковым из известного чеховского рассказа. Хотелось заорать во все горло: «Заберите меня отсюда, – сил больше нет!»
Вместо предполагаемого месяца пробыл в этом аду неделю и тем же макаром, но в обратной последовательности – перекладными до пристани, третьим классом до дома – вернулся восвояси. Деньги на обратный путь носил в заначке на себе, учитывая любовь приезжавших к нам «грачевцев» шарить кругом, в том числе и в моих вещах. Что рылись в них во время моих «гуляний» в поле, заметил…
- Что-то быстро «грачи прилетели?» – задали «саврасовский вопрос» дома недовольным тоном.
- Наотдыхался вдоволь, хватит, - буркнул изможденный и похудевший (диета!) возвращенец, почесывая бесчисленные места комариных укусов.
Понятно, что функционирование нашей квартиры, как «Дома крестьянина» продолжилось с большей интенсивностью и полностью стало игрой в одни ворота. Наносить ответные визиты не хотелось.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Дача. Модели. Володька. Ногинск и Энгельс.

… Мы, как и наши знакомые Вайцеховские, приобрели дачный участок, достаточно удаленный от дома. Нужно ехать до конечной остановки трамвая, за кладбище, а оттуда еще переть пешком. Место называлось Казачий бугор, но никаких казаков там отродясь не водилось.
Купили и купили. А работать, кто будет? Деревяша каждый день на службе. За ним утром приезжала машина и увозила за 50 км. Он служил главным бухгалтером на Целлюлюзно-Бумажном комбинате (ЦКК), недавно построенном по инициативе Н.С. Хрущева, посетившего наши места, и поразившегося обилию камыша. («Добро пропадает – вот из чего бумагу делать!») Назад машина привозила, когда смеркалось. И так каждый день, за исключением субботы и воскресенья. Но случались «авралы» и в выходные. Обычно в конце квартала, когда требовалась отчетность.
Я ходил в музучилище тоже почти каждый день, да и особой любовью к природе не пылал. Тетя Вера из-за больных ног из дому не выходила. Целыми днями проводила на кухне, готовя на всех завтраки, обеды и ужины. Так что вся тяжесть работ легла на плечи матери. Она и сажала, и вскапывала, и пропалывала, и кусты подрезала, и урожай собирала. Затем и таскала собранное, доставляя домой. Отчим, когда по выходным приезжал ей помочь, то, выкурив сигарету и отдохнув на лежанке в дощатом домике, начинал рьяно подметать веником землю, приводя мать в негодование - нашел себе занятие! Я приезжал на велосипеде и, потомившись немного, вскапывая грядку или собирая ягоду, быстренько уматывал, увозя в подвешенном на руль ведре или сумке, собранные дары природы. Ягоды, дыни и зелень (с арбузами не получилось – им нужен простор) были основными продуктами, произраставшими на скупой солончаковой почве.
Постепенно дача (конечно, громко сказано!) превратилась в обузу. Когда удавался урожайный год, пред матерью вставал «брежневский» вопрос: куда девать? Торговать на рынке не умели, знакомые отказывались брать – свой урожай некуда девать. Приходилось угощать соседей, закатывать консервы (огурцы, помидоры) на зиму и варить варенья. У матери от этих дум и забот началась гипертония. Дача и урожай висели над душой дамокловым мечом. Еще у нее подскакивало давление после прихода в гости соседки по даче, которая не умолкала, жалуясь на свои мнимые невзгоды и беды. Таичка Войцеховская обладала явными вампирическими способностями. После ее ухода все теряли энергию и силы, приобретая взамен слабость и головную боль… Короче говоря, продали участок с большим трудом и за бесценок. Давление сразу понизилось, хотя подруга продолжала навещать и отсасывать энергию…
… Помимо двоюродного брата Васи, сына дяди Юрия, имелся и брат Володька от дяди Германа, подполковника авиации, окончившего академию Жуковского. Он тоже младше меня, но ненамного. Они жили под Москвой в Ногинске в военной части. И как-то летом нагрянули к нам.
Мать Володьки, тетя Зина, имела курьезную девичью фамилия Кудзя. Полячка хитрая и склочная как небезызвестная Марина Мнишек из «Бориса Годунова». Из их приезда запомнилось, что муж все время находился «под газом» и постоянно ссорился из-за этого с женой. Запомнилось, что сыночку каждый день давали сотню на мороженное. Сотня до хрущёвской реформы - огромная бумажка, которой спокойно хватало, чтобы скромно в ресторане посидеть вдвоем. А они ему на мороженое! Баловали сыночка, и он был задирист, дерзок и нагл. Мне это очень не нравилось, но я терпел и злился про себя. Как-то дядя Герман пьяный развалился на сундуке (огромный старинный сундук покрыт ковром и представлял собой удобную лежанку). Слепая мать, моя бабушка, к нему подошла с вытянутыми руками, ища его. Он лягался и весело хохотал. Она, натыкаясь на ноги, расплакалась. Приехал сынок в гости и не дает себя даже потрогать. Запомнилось, как Володьке отдали мою любимую игрушку, новое детское охотничье ружье с никелированными стволами, стрелявшее с помощью сжатого воздуха пыжами. И меня не спросили. Видите ли, нечего больше ему подарить. А ты, мол, перебьешься. Он гость все-таки. Я очень обиделся на такую подлость. Какому-то говнюку такую хорошую вещь! Невзлюбил я Володьку…

… Любил я мастерить модели морских судов. Хранился у меня деревянный корпус какого-то корвета или фрегата, доставшийся по наследству. Я старательно приделал к нему две мачты с парусами, оснастил такелажем, выкрасил масляной краской и пускал по Канаве на зависть товарищам. Крайняя форма зависти - кинуть кирпичом. Тогда кранты!
Делали и подводные лодки из полуфабриката-конструктора, покупавшегося в магазине. Вместо мотора тугая резинка вдоль корпуса, заканчивавшаяся гребным винтом. Надо долго стараться, чтобы закрутить резинку, а потом, поставив на воду, отпустить. Резинка раскручивалась, винт вращался, и модель мчалась, хотя и не долго.
Много внимания уделялось моделям самолетов и планеров. Изготовление последних - дело более простое: из реек сооружался остов, обклеивался легкой бумагой (крылья). Конечно, все без единого гвоздика, чтобы не утяжелять конструкцию. Сбивался аппарат в полете камнями.
И, наконец, изготовление, и запуск воздушных змеев. Это отдельное искусство, и владели им старшие. Змеи подолгу висели в воздухе на значительной высоте с развевающимися лоскутными хвостами, разукрашенные страшными рожами. Разные дворы соревновались у кого змей больше, красивей и выше летает. Особое искусство – с помощью закиднушки с грузом зацепить «вражеский» змей и подтянуть на свою территорию. Или расстрелять из рогаток…

… После неудачной поездки в «Грачи» домочадцы предприняли еще одну попытку спровадить меня куда-либо летом на отдых. На сей раз чуть подальше, в Саратовскую область, в город Энгельс, где теперь в военном городке квартировал дядя Герман с семьей. Когда он жил в Ногинске, меня мелко возрастного туда возили. По пути в глаз попал кусочек не прогоревшего угля из паровозной трубы. Не надо высовывать голову в окошко. Я страшно орал, и весь состав участвовал в моем «спасении». Соринку благополучно извлекли, но начало омрачилось. В Ногинске запомнился сырой запах хвойного леса и невидимых, где-то под ногами и поблизости обитающих, грибов. Но это давно, а теперь…
- Что летом дома париться? Поезжай, отдохни. «Они у нас гостили», —сказала мать, собирая вещички в дорогу.
Чувствуя, что и это путешествие не сулит ничего хорошего, – интуиция тогда достаточно развита, – покорился и отправился. На сей раз поездом, но тоже не в купе, а плацкартой, что соответствовало пароходному третьему классу. Те же мешочники, тот же крик грудных младенцев, картежные баталии, мат и вонь. Дым коромыслом!
«Что там, одну ночь переспать!»
Злосчастную ночь провел на верхней полке, где скапливались газы и запахи нижележащих. Но ничего, выдержал. Из Саратова, на перекладных отправился в городок, носящий имя верного друга и спонсора великого Карлы-Марлы.
… В гостеприимном доме дяди Германа находилось много книг. Не в пример «Грачам» с их единственной недоиспользованной в санитарно-гигиенических целях повестью Горького. Тетя Зина сразу меня засадила за чтение романов Драйзера, полное собрание сочинений которого красовалось в книжном шкафу. Не скажу, что эти произведения меня увлекли, но все же это не столь уныло как Алексей Максимыч. Драйзер сменился рыцарскими романами Вальтера Скотта, и дело немного оживилось. За «Айвенго» последовал «Жан Кристоф» и что-то подобное, но неизгладимого впечатления не осталось.
Принудительное, многочасовое чтение чередовалось с короткими прогулками в окрестном лесочке в сопровождении брата, отношения с которым упорно не хотели складываться. Даже поговорить о прочитанном с ним не мог. Он, несмотря на требования матери, от знакомства с содержимым книжного шкафа умело уклонялся.
За пределы военного городка выходить не разрешалось, и вскоре я стал снова ощущать в себе «ванько-жуковскую» безысходность. Конечно, палки и песок в том, чем кормили, не попадались. Да и с насекомыми все достаточно отрегулировано – наличие хвои не позволяло распоясываться комарам. Самое болезненное - отсутствие в доме пианино, хотя имелась семиструнная гитара. Но ее тогда я мог использовать лишь как ударный инструмент, барабаня пальцами по деке. Становившуюся нездоровой тягу к клавишам это заменить не могло. Впоследствии пришел к выводу, что самый лучший отдых для меня - сидение за инструментом и писание нот. Вот настоящий отдых и удовольствие. Хотя, если говорить серьезно, это достаточно нелегкий труд, сочинять или аранжировать…

… Беспробудные дни принудительного «отдыха», а пошла вторая неделя, прервало сообщение дяди, что в ближайшие выходные поедем на рыбалку с ночевкой. Этого еще не хватало! «Если комары не летят к Магомету, то он сам летит к ним», - подумал я печально. Не скрою, внутренний голос ничего хорошего в предстоящей затее не пообещал. Но я и без него, не питая пристрастия к рыболовству и охоте, с настороженностью отнесся к грозящей перспективе.
Роковой день настал. Встав ни свет, ни заря, поехали (дядя, его приятель, Володька и я) на личной дядиной «Победе», престижной тогда машине. Почти полковник! Меня всегда укачивало в автомобилях, особенно летом. Снаружи жара, внутри духота и бензином воняет. Укачивало даже в грузовиках, когда едешь на свежем воздухе, в кузове, и не так воняет. Это продолжалось, включая и обмороки, до тех пор, пока не начал пить и курить. Вестибулярный аппарат тут же угомонился, но пока…
 Ехать пришлось по пыльной грунтовой дороге не один десяток километров, что показалось бесконечно долгим. Правда, когда становилось невмоготу, останавливались, и я мучительно исполнял в придорожный кювет «арии из оперы «Рыгалетто». Так и просится сказать в рифму: вот вам и отдых в разгар лета!
Остальные, включая и брата, не подвержены «морской болезни», и мои недомогания вызывали их насмешки: «Эх, слабак! Маменькин сынок!»
Наконец, к вечеру добрались до места. Голова раскалывалась. Расположились на траве под деревьями. Кусаче-летающие сволочи тут же о себе заявили, обрадованные прибывшему «Магомету». Если при солнце так жалят, так что будет с заходом? Боль в «магометовой» голове не проходила, а ведь самое гадкое ждало впереди…
… Как стало темнеть, разожгли костер. Он долго не хотел разгораться, но сжалился и запылал. Тучи комаров и разной мошкары страшно обиделись и немного схлынули. Дым им не в кайф.
Дядя и его приятель достали закуску и то заветное, что всегда сопровождает выезды мужчин на природу в отсутствие жен в особенности. Можно предположить, возлияние и есть главная цель подобных рыбалок, а улов для отмазки. Взрослые выпили и закусили, притом, а мы с братом мотали себе на еще не выросший ус, приобретая жизненный опыт.
Расположились на берегу небольшой речушки, заросшей камышом. По-видимому, рыбаки не раз сюда приезжали. Пустые бутылки, консервные банки и головешки былых костров это подтверждали, а соскучившиеся по гостям лягушки отчаянно заквакали, призывая побыстрей заняться делом.
- Теперь можно начинать, - крякнул подполковник и стал доставать орудия лова. Они представляли собой две большие сети, натянутые меж двух палок, так называемый «бредень». Очевидно, от слова «бродить». А, может, и «бредить» (бредить уловом, например). Это вам не удочка с поплавком: забросил, и пускай себе клюет. В нашем случае нужно, раздевшись до трусов, войти в воду вдвоем с партнером, затем, взявшись с двух сторон за палки, идти по грудь в воде. Речка специально выбиралась неглубокая. Бредя, таким образом, рыбаки надеялись, что рыба-дура попадется в коварную сеть.
Стемнело, когда мы с братом, взявшись за один бредень, а дядя с приятелем за другой, вошли в воду. Лягушки возликовали, воодушевились и комары с мошкарой. Но я лягушечьего восторга не разделял. Удовольствие, скажу вам, ниже среднего! Водоем мне неизвестный, дно илистое. То и дело проваливаешься в какие-то ямы или запутываешься в водорослях, да и может рак за палец тяпнуть. А сверху на оголенные плечи, шею и лицо набрасывается туча моих вертокрылых «друзей». Руки заняты – держишь орудие лова – и от насекомых защититься нечем, лишь мотаешь как лошадь головой.
Подполковник с младшим по чину приятелем люди бывалые, да и принятые дозы меняют картину мироздания на более радостный манер. Володька-гад тоже реагирует на ситуацию спокойно. Видно, потому что музыке не учился и сохранил нервную систему здоровой. Один я снова страдаю. И зачем сюда приехал? Чтобы отдаться на съеденье комарам? Не отдых, а пытка похлещи гадких «Грачей». Там хоть кусали только сверху, а тут и снизу могут. Да и неизвестно, что там на дне. Схватит кто-нибудь за яйца? Воображение, развращенное книгами о путешествиях и приключениях, рисовало самые страшные картины: подводные змеи, ужи и вообще неизвестно что или кто – вот ужас! То, что находился не в Африке и не в джунглях Амазонки, а всего лишь в Саратовской области, не успокаивало. Ох, уж это пылкое воображение! Конечно, виду не подавал и терпел, следуя чеховскому – «невидимые миру слезы».
Ловили таким макаром до рассвета. Не помню, насколько щедр оказался улов, но с первыми лучами долгожданного солнца мытарства окончились. А лицо и шея вспухли от укусов.
Возвращались по той же пыльной дороге. Надо успеть до наступления дневной жары проехать побольше. Корпус машины так раскалялся, что можно привезти не свежую рыбу, а уху.
Казалось, бензином воняло сильнее, а искусанные места неимоверно чесались. С укачиванием и исполнением «рыгалетто» все неумолимо повторилось. Пришлось останавливаться не один раз.
«Ну, его к черту такой отдых!» – мысленно стенал я, трясясь на заднем сиденье чертовой «Победы» и осознавая свое очередное поражение. Остальные участники, включая мерзавца Володьку, казались счастливыми. «Отдохнули, что надо!» – восторгались они по прибытии. Их радость разделили и местные кошки, всегда с большими надеждами ожидавшие возвращения рыбаков.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. Пегий цвет. Помидоры и музыкальный салон. Фильмоскоп. Вино и масло.

Почему не люблю женщин с пегим цветом волос? Вот именно, с пегим, а не блондинок или брюнеток. История давняя, из детства.
Как-то летним утром пронеслась по двору весть: «Ванька Маньку из соседнего дома насмерть зарезал!» За что? Как? Почему? Кинулись все, сломя голову, смотреть.
У крыльца на земле распростерлось женское тело в белой ночной рубашке. «Она так орала, так орала, - шушукались в толпе, - на помощь звала!»
Лежала убиенная лицом вниз, а из-под нее натекла неприятного темно-вишневого цвета лужица. По белым оголенным рукам и ногам ползали любопытные, жирные, с золотым брюшком мухи, что подтверждало: произошло не только что. Волосы на голове в бигудях, а цвет – пегий! Вот с тех пор и…

… Собралась как-то мать с подругой отправиться пароходом до Москвы. Взяла и меня. Я, в силу отроческого возраста, ехал с ней в одной каюте. Каюта вся заставлена ящиками с недозрелыми помидорами. Они за время долгого пути обещали дозреть и по прибытии должны успешно продаваться, потому что такие шикарные плоды (сорт «бычье сердце» – огромные) диковинка в северных краях. Таким образом, окупались расходы на поездку. Так делали многие, отправляясь круизом в столицу и совмещая приятное с полезным. Плыли в весьма приличной каюте второго класса, имевшей туалет и умывальник.
Взял я в дорогу несколько книжек и альбом с карандашами. Но ни чтение, ни рисование в душной каюте не очень скрашивало тоску. А весь день шманяться по палубе из конца в конец тоже скучно. Усесться на свежем воздухе и рисовать пейзажи, быстро сменявшиеся на мелькавших берегах, не хватало мужества. Во-первых, не успеваешь набросать, как пейзаж другой (пароход чертовски быстро плывет, хоть и против течения). Во-вторых, начали бы сразу заглядывать из-за спины и лезть с советами, чего я терпеть не мог. Но была мне уготована еще и пытка музыкой.
Вечерами от скуки пассажиры обоих полов собирались в кают-компании, просторном салоне с белым роялем, запертым на ключ, чтобы не расстраивали всяк, кому не лень. Я тайно радовался, что он заперт, продолжая ненавидеть музыку, так как все еще учился в музыкальной школе.
 С помощью профессионального массовика-затейника взрослые дяди и тети резвились как малые дети, играя в игры, викторины, отгадывая загадки и т. д. К массовику прилагался и штатный баянист (вот рояль-то и заперт!). Какое же веселье без музыки и пения хором? Мать и ее подруга тоже в этом балагане принимали активное участие. Я присутствовал в качестве стороннего наблюдателя, тихо сидя в уголке и мысленно осуждая взрослых. Так бы мне и сидеть из вечера в вечер, да матери вдруг вздумалось похвастаться сыночком, вернее его умением играть на рояле. Короче, выдала меня! Учится, мол, в музыкальной школе, талант и все такое. Я покраснел как рак, предчувствую, что сейчас играть заставят. Публичных выступлений не терпел. Борцовская секция еще впереди, когда стал повзрослее. Где-то сразу отыскался ключ, и крышку отперли. Я тайно надеялся, что ключик не найдется, но не повезло. Стали наседать: поиграй да поиграй! Долго уламывали, и я сдался. Исполнил, ошибаясь через каждый такт, «Неаполитанскую песенку», а затем и «Баркаролу» того же автора. Стали просить исполнять и популярные песни, которые я тогда еще играть не мог. Стали петь на ухо, чтобы подобрал, но дело не шло. Тогда откуда ни возьмись, появился пухлый «Песенник» (кажется, коллега баянист подсунул). Там приводились одноголосые мелодии со словами, и можно было «долбить» одним пальцем. Что тут началось! Меня окружила толпа, как в былые времена в классе, когда, сидя за партой, стремительно рисовал «войнушки». Жарко дышали в затылок и орали над головой, силясь попасть в тон. Пели, хоть и не стройно, но дружно. И мне пришлось попыхтеть. Запомнилось проникновенное исполнение «Песни о Родине» («Широка страна моя родная») и, ныне забытой, - «Два сокола» про Ленина и Сталина. Потом пошли «Хороши весной в саду цветочки», «Летят перелетные птицы», и многое другое. Я краснел от стыда и взмок, поминутно ошибаясь. Но слышал в свой адрес лишь одни восторги: «Какой одаренный ребенок!» По окончании концерта в каюте устроил матери сцену с истерикой: «Зачем выдала, что играю?!» Она не могла понять моего недовольства: «Ты так хорошо играл!»
По прибытии на место и успешной реализации помидор, она потянула меня шманяться по магазинам, а потом и по музеям. Помню, что в ГУМе потерялся, но вскоре нашелся у фонтана. Особо тяжким стало посещение «Музея подарков товарищу Сталину», где я уселся на пол и не захотел бродить по залам и восхищаться диковинными вазами с портретами вождя и прочими подобострастными художествами (портреты, выложенные колосьями пшеницы или зернами мака!)

… Помидоры в Москву на продажу принято возить, так же, как икру, балык и воблу, хотя первое более безопасно. Вот и руководитель эстрадного оркестра клуба при судоремонтном заводе «Имени товарища Сталина» тоже летом в отпуск возил. Звали его Иван Иваныч Свиридов. Я подрабатывал пианистом в его оркестре, параллельно учась в училище по контрабасу. Играл он на саксофоне и имел массу «гэдээровских» печатных аранжировок, в которых все красиво, логично и правильно. Наличие такого музыкального материала являлось большой ценностью в то время. Оркестрик по субботам и воскресеньям играл на танцах, создавая рабочей молодежи культурный досуг. По окончании танцев приходилось возвращаться домой в переполненном автобусе вместе с публикой, так как клуб находился на окраине. Сначала транспортное средство бралось штурмом, а затем ехалось «всмятку» или «как сельди в бочке». Но все молоды и счастливы.
Я с партиями в оркестре успешно справлялся, да к тому же и как-то импровизировал, что было особенно ценным и возвышало в глазах музыкантов, не умевших это делать. Но вот попалось в этих печатных аранжировках написанное соло в стиле «рэгтайм», которое слету не сыграешь, и я кашпырялся, попадая мимо. Иван Иваныч прогневался: «А еще импровизатор и в музучилище учишься! Возьми домой и выучи!» Я пристыжен и, последовав совету, ноты старательно выучил даже наизусть, после чего соло «отскакивало», так что стало самому приятно. Иван Иваныч расплылся в довольной улыбке: «Вот видишь, без труда не выловишь и рыбку из пруда!» Единственно, что не укладывалось в голове, как это он, какой никакой, но все же, джазовый музыкант, возит помидоры на продажу. Одно с другим плохо сочетается, казалось мне: джаз и помидоры! Я и мать свою осуждал за подобное, не понимая еще, что одним искусством не прокормишься…
В том клубе днем я подвизался преподавателем в платном кружке фортепиано для детей. Один бестолковый ученик (себя вспоминал в таком же возрасте и побои учительницы) отзанимался пару месяцев и ни в зуб ногой. Уж так и эдак с ним бился. Тупой и все тут. На свою голову вызвал мамашу. Пришла «дама» рабоче-крестьянского вида и, выслушав мои жалобы, вместо того, чтобы пожурить сына, пошла в наступление: «Зачем мы вам деньги платим, а он ни хрена не играет? Верните!» Я получил сильнейший моральный «ожог», оставшийся на всю жизнь. С тех пор возненавидел частные уроки и перестал на них соглашаться, чего бы мне ни сулили, помня, что простые граждане считают - обучение музыке равносильно обучению на токаря, слесаря или шофера, то есть также просто…

Имелся у меня простой ученический фильмоскоп..
Покупка диафильмов являлась праздником, а показ – чудом. Натягивался на стену экран (простынь), гасился свет, вилка втыкалась в розетку, и фильмоскоп оживал. От него интригующе пахло чем-то настоящим и серьезным (нагретыми деталями). А пылинки, тоже, точно радуясь, плясали в луче света не то лезгинку, не то краковяк. На сеанс приглашались все дворовые кореша, и они становились паиньками, замирая от волшебства. Недаром в старину такая штука называлась «волшебным фонарем». Кто откажется от просмотра Синдбада-морехода» или «Василисы прекрасной»? Конечно, плохо, что фигуры не двигались, да и приходилось читать текст внизу кадра. Но эти недостатки не замечались.
Пленки в пластмассовых коробочках неповторимо приятно пахли. Последний из приобретенных диафильмов - двухсерийная «Молодая гвардия» в необычно большой коробке. Конечно, сам фильм мы успели посмотреть в кинотеатре. Но и дома приятно вновь встретиться с героями А. Фадеева, тем более что все происходящее на экране воспринималось всерьез. На этом взрослом фильме увлечение фильмоскопом и домашними сеансами плавно завершилось. Созревавшего юношу звали другие интересы…

… Первые попытки пить вино сделаны с легкой руки дяди Юрия. Он сам регулярно наведывался в магазинчик к Рубену. Там всегда имелся портвейн на разлив. Дядя как-то пригласил меня с собой, купил по стакану, и по две конфетки на закуску. «Не боись! Щас хорошо будет». Я колебался, стыдясь, и, чувствуя, что теряю невинность (выпивохи вокруг выпучили глаза на новичка). Дядя, продолжая подбадривать, опорожнил свой стакан, смачно крякнул и зашелестел оберткой конфетки «Радий» (Выпускался тогда такой сорт – шоколадные с начинкой.) Решился и я. Терпкая жидкость пошла по пищеводу. Мгновение, внутри потеплело, слегка ударило в голову, и я себя почувствовал сверхчеловеком, способным свернуть горы. Вокруг одобряюще заворковали: «Наш парнишка! Молоток!» И мне приятно почувствовать себя «своим». Стеснительность, как рукой сняло. Да, в вине сила! Дядя закурил, внеся свою лепту в царивший чад от десятка папиросок посетителей. Курили, потому что это скорей не магазин, а кафешка с высокими столиками без стульев (стоячий вариант: выпил и пошел на три буквы – нечего засиживаться). В народе подобное злачное место звалось «шалманом». Дядя предложил по второму, но я мужественно отказался; кстати, я тогда еще и не курил… Так состоялась, если сказать по-умному, моя дефлорация.
Водку сначала пить побаивался, но как-то школьный товарищ – его родители по торговой части, и холодильник ломился от продуктов – пригласил к себе в их отсутствие отведать «огненной воды». Я боялся, а он, имея «боевой опыт», успокаивал: «Ничего не будет – главное побольше есть сливочного масла». Сидим за столом, уставленном закусками и бутылками. Несмотря на вечер, на дворе летняя жара, и у нас работает вентилятор. Под прохладный ветерок, масло и шикарную закуску (вплоть до черной икры) пьется легко. Идет буквально «как по маслу». Не помню, сколько выпили и, как добирался до дому. Помню лишь себя в нашем дворе у водопроводного крана. Смачиваю дурную голову прохладной водой, блюю так, что выворачивает наизнанку, и снова смачиваю. Во рту отвратительный вкус сливочного масла. Весь следующий день проболел. Тошнило, голова раскалывалась, и потерял аппетит. Лишь к вечеру отошел. После этого случая не то, что закусывать, смотреть на масло не мог много лет. Вот, как слушаться совета друзей, у которых родители по торговой части!


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. Владик. Заказ.

… Ходил по «Бродвею» стиляжный парень. Вида весьма надменного. На сраной козе не подъедешь. Кажется, он знался со шпаной и даже ею хороводил. В общем, влиятельный человек. Кто он и чем занимался неясно, хотя по возрасту годился в студенты старших курсов.
Поступив в музучилище, я встретил его там. Он учился на дирижерско-хоровом отделении. Познакомились. Владик постарше и успел отслужить в армии, а сошлись на почве интереса к джазу и вскоре стали почти приятелями. Почему почти? В виду разницы в возрасте он стал как бы моим опекуном. И куда делись прежнее высокомерие и надменность? Человек совершенно переменился. Опекунство заключалось в том, что он, зная мою стеснительность с девушками, хотел меня познакомить с некоторыми продувными особами, которых знал, будучи большим специалистом в этом вопросе. Но я вел себя как молодой Ницше, случайно затащенный приятелем в публичный дом. Цеплялся за музыку вместо того, чтобы брать быка за рога. Так ничего и не получилось…
Владик порой жаловался на частые головные боли и обмороки. И у нас было, о чем поговорить, как собратьям, по несчастью. Но, если причиной моих падений оказалась вегетососудистая дистония (нашли, после того, как по направлению военкомата полежал в госпитале), то его недуги - последствия службы в ракетных войсках (облучился). По причине болезни он так и не кончил училища. Приступы крепчали. Я тоже не кончил, но по другой причине: бросил и уехал сначала работать в филармонию в Хабаровск, а затем поступил в Московскую консерваторию. В каникулы, как летние, так и зимние, приезжал, и мы виделись. Здоровье его ухудшалось, и в один из приездов нашел дверь полуподвальной квартиры, где он жил с престарелой матерью, опечатанной. Соседи сказали, что Владик повесился на детском турнике во дворе, а старушка, не перенеся горя, скончалась…

Директор музучилища, Нечаев Виктор Кузьмич, как-то вызвал меня. Сидел он, как обычно, за большим письменным столом под портретом Антона Рубинштейна, на которого очень похож. Больше чем брат Григорий. Такие же густые волнистые волосы и выпирающие скулы. Портрет, явно, висел не случайно. Чтобы все находили сходство и сообщали об этом, отчего, наверное, елей лился на директорскую душу. Я стою перед ним и трепещу, подавленный этим сходством, а Виктор Кузмич спрашивает ревниво:
• - Говорят, музыку сочиняешь?
• -Немного.
• - Для одного танцевального коллектива Дома культуры, директором которого работает наш выпускник, нужно танец сочинить. Взялся бы сам, да времени нет. Сможешь?
• -Попробую, - я скромно потупил взор и внутренне воспылал: «Первый настоящий заказ!»
• - Заплатят, - Кузьмич смущенно улыбнулся будто бы сказал непристойность. – Вот телефон. Позвони директору ДэКа.
Я вылетел из кабинета окрыленный: «Какая радость! Конечно, сочиню. Еще как сочиню!» Руки зачесались, желая побыстрей взяться за работу. Немного успокоившись, позвонил по указанному телефону. Мне объяснили характер музыки (героический), протяженность и добавили, что непременно заплатят. Но о заключении договора ни слова. Тогда не знал, что положено заключать какое-то соглашение. «Почему такой упор на оплату делается?» – насторожился я, и тут же сам себя успокоил: «Наверное, чтобы я не волновался и лучше работал». Из природной скромности, естественно, не спросил «сколько». Да и как-то не к лицу, еще ничего не сделав, спрашивать. В глубине души даже готов работать бесплатно. Настолько льстил сам факт заказа. Немедленно с головой ушел в работу: казалось, вдохновение только и ждало этого повода, чтобы нагрянуть и всего захватить, подобно запою. Сочинил быстро, отнес, сыграл. Понравилось, и коллектив, разучив, с удовольствием танцевал. Наконец, настал час «расплаты». Я, предварительно созвонившись, пришел за гонораром. Любезный директор ДК самолично отвел меня в бухгалтерию. Мне дали ведомость. Я предъявил паспорт, и в графе против своей фамилии увидел скромную сумму «три». Цифрой и прописью. Лишь на бутылку водки заработал, выходит? Тут во мне все восстало, кровно обиделось и возмутилось. В такие минуты становился дерзким, прямолинейным и резал правду-матку в глаза, не взирая на лица, отчего частенько страдал.
• -За такую работу и всего трешницу как сантехнику, починившему унитаз?
• - Сколько хотел? – удивился директор ДК. – Ты Шостакович?
• -Подавитесь своей трешкой! – повернулся и решительно направился к выходу.
• - Нахал! Такой молодой и уже… - послышалось за спиной. – Пожалеешь!
Долго шел домой пешком. Никак не мог успокоиться, получив такой плевок. А я-то старался, из кожи лез. Какая несправедливость! Видите ли, еще не Шостакович, чтобы заламывать суммы… С тех пор возненавидел этого композитора.
Придя на очередное занятие в училище, немедленно был вызван к Виктору Кузмичу.
• -Я тебе оказал доверие, а ты меня так подвел и осрамил, - начал Лже-рубинштейн, сидя под портретом настоящего. – Вот ты, какой хапуга оказался!
Я понял, что заказчик привел угрозу в исполнение и нажаловался.
-Ты еще молод, а так себя ведешь, - продолжал директор, наливаясь гневом и, очевидно, подпитываясь силой, исходящей от портрета над головой. –Рубинштейн своего «Демона» тоже чуть ли не за бесплатно написал и ничего… А ты комсомолец! Нехорошо. Надо бы тебя, конечно, за такую выходку, позорящую советского студента, со стипендии снять, но, так уж и быть, прощу на первый раз! Иди.
Ссылка на классика как-то успокоила. Хотя пойди, проверь, – правда или нет? И я пристыженный покинул кабинет. Конечно, заказов больше мне не поступало…

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Любовь к двоим. Водка и клавиры. Утопленники. Приняли. Чай. В оркестре. Григ. «В тюрьму».

Как только поступил в музучилище, так сразу попал во внимание учившихся там девочек. Скрипачка со второго курса Света сама стала кадриться. Жопаста, что нравилось, но почему-то у нее отчаянно несло изо рта, что нравится, не могло. Так ничего и не получилось. Недостаток убил достоинство. Потом самому понравились две и обе пианистки. Одна с моего курса, Таня, приехавшая из Баку и жившая на квартире. Другая местная и выпускница, жившая недалеко от училища в татарском районе. Провожать ее, всегда связано с риском. Несколько раз мне доставалось от местных жиганов, но это меня не остановило. Роман с обеими развивался параллельно. С одной усиливался, с другой ослабевал и наоборот. Вторую звали Бела. Блондинка с карими глазами, весьма грудастая, но, увы, узкая в бедрах. Танька напротив жопастая, как и подобает заправской пианистке, чтобы прочней сидеть на стуле, а с грудями пожиже. Короче, чего не было в одной, восполнялось в другой, а мне хотелось идеала. Получалось по Гоголю: если часть тела взять у одной и добавить другой, то - само совершенство. Но приходилось довольствоваться, чем Бог послал. Они обе в равной мере нравились. Не знал, кому отдать предпочтение. Отношения почти платонические. Дело ограничивалось свиданиями на улицах, на скамеечках и в подворотнях с обжиманиями, и поцелуйчиками, в результате чего у кавалера потом всегда ныли яйца (семя просилось наружу). До основного дело так и не дошло, хотя в пылу страсти собирались мне обе отдаться. Но я, проявив могучую стойкость, не взял, трезво рассудив, что вдруг забеременеют, а какой из меня жених или муж. Но любовь свирепствовала страшная, и доходило до сбрасывания или срывания одежд. Как-то под новый год я пригласил Белу к себе, когда все ушли в гости. Мы выпили и закусили, проводив старый и встретив новый. Затем, под воздействием выпитого чувства разыгрались: «Я твоя! Бери меня!» Я разложил даму на диване, сорвал трусы, но достоинство мое проявило полную индифферентность и не захотело участвовать в процессе, возможно потому, что задний ум не советовал этого делать… Дама даже, кажется, обиделась: «Значит, не любишь». Но я сказал, что не стоит рисковать, и не хочу лишать ее невинности внебрачно. Потом мы продолжали еще встречаться, но реже (перегорело, дойдя до кульминации), вплоть до окончания ею училища и отъезда по распределению. Вскоре оттуда, куда ее распределили пришло известие, что Бела вышла замуж за тамошнего баяниста и родила… Вот вам и любовь до гроба!
… Любил девчонок водить в ресторан, где мы под сухую без закуски выпивали бутылку водки и шли гулять. Посещение злачного места мог себе позволить, потому что работал помимо учебы в танцевальном оркестре Ваньки Свиридова. Не могу сказать, что все деньги там просаживал. Как раз нет! Большую часть тратил на покупку нот. Тогда много издавалось относительно новой музыки: Прокофьев, Свиридов, Щедрин, Равель, Дебюсси и др. Я покупал как фортепианные произведения, так и оперные, и балетные клавиры, анализировал их. Пытался понять, как сделано. Сам начал сочинять. И только изредка для разгрузки ходил с девушками пить водку. Правда, она пилась не только с девушками в ресторане, но и в домашней обстановке, по случаю какого-либо всенародного праздника и без оного. Печальный «сливочно-масляный» опыт напрочь забыт. Теперь, весьма преуспев в этом деле, пил не только без масла, но и вообще без закуски. На спор мог пить из блюдечка, да еще с вареньем. И не пьянел. Было, конечно, мерзко, но виду не подавал. Все восхищались, какой крепкий юноша!

… Особая достопримечательность наших мест - утопленники. Тонули достаточно часто, но не чрезмерно. Как в городской черте (Канава, Кутум), так и на пляже (Волга). Однажды на Канаве утоп морячок. Утром проснулся и решил искупнуться. Вышел (дом на берегу), дорогу перешел, нырнул и… с концами. Применялось народное средство по обнаружению утопшего. По воде пускался чугунок или глиняный горшок с горевшей в нем ветошью. Считалось, где горшок остановится, там тело лежит. Но, кажется, средство себя не оправдывало, и соперничать с водолазами не могло. Они его у берега нашли (врезался головой в корягу). Вот судьба: исплавал много морей и океанов и ничего. А в «луже» вблизи дома нашел свой конец.
Иногда, купаясь, натыкались на утопленника. Упрешься ногой во что-то мягкое и отпрянешь в ужасе. Девчонки бросались с визгом вон из воды и тряслись мокрые на берегу. Никак не могли прийти в себя.
Часто утопленники по прошествии известного времени сами всплывали, притом в местах оживленных купаний, распухшие и раздутые, сине-бледные и дурно пахнущие. Но оставим эту мерзкую тему…

… Этажом ниже, под нами, жила армянская семья Багдасаровых (Тер-Багдасарьянц). Волосатый и огромный как орангутанг глава семьи, дядя Арменак. Его маленькая, щупленькая жена, тетя Лиза (все звали Лизочкой). И двое взрослых сыновей Жорка и Сергей. Оба сына только что вернулись из армии. Старший Сергей пошел в таксисты, младший Жорка неожиданно поступил в музучилище на дирижерско-хоровое отделение. Увлекаясь эстрадной музыкой, я целыми днями долбил на пианино популярные песни. К тому времени, заканчивая общеобразовательную десятилетку, не знал, куда податься дальше. Рыбный, медицинский, педагогический институты не привлекали. Жорка, слыша над головой мои исступленно-ежедневные музицирования, посоветовал поступить в училище. «Раз столько песен подобрал, значит, способности имеешь», - убеждал он. Я сначала очень побаивался, помня мытарства детской музыкальной школы, но потом, из-за лени (куда-то надо ехать поступать, а училище в десяти минутах ходьбы от дома) решил попробовать. Жорка тем временем успел всем растрезвонить, что появился талант, ожидайте! А я как всегда пошел по пути наименьшего сопротивления. Рядом с домом и математику не надо сдавать. Поступил без особых трудов…

…Помню с детства один замечательный продукт. «Калмыцкий чай». Почему такое название? Потому что это излюбленный напиток калмыков, а они наши соседи. Их столица Элиста рядом с нами. Такой чай популярен и в Монголии среди скотоводов-кочевников. На самом деле, это обычный низкосортный прессованный чай, но способ приготовления особый. Берут плитку, настругивают определенное количество, затем долго варят вместе с молоком. Полученное мутное варево пьют, добавляя бараний жир или топленое масло и подсаливая. Мерзость жуткая! Однако, очень питательная и полезная. С утра попил и целый день сыт.
В войну, когда нечего есть, спасались этим пойлом. Я, можно сказать, вырос на калмыцком чае. Отчего, наверное, питаю симпатию к буддизму. Особым достатком считалось подвешивать единственный в доме кусочек сахара на ниточке над столом к абажуру, и, прихлебывая чай, глядеть на него. Тогда казалось, будто пьешь с сахаром.

 …Помню волшебное ощущение от игры на контрабасе в училищном оркестре, когда твоя нижняя нота становится фундаментом общей гармонии, и все музыкальное здание вибрирует, наполняя радостью душу. Непередаваемое ощущение. Но, если сыграешь не ту ноту или сфальшивишь, то здание кривится и кособочится, готовое рухнуть. Исполняли «Времена года» Гайдна и Увертюру к «Пиковой даме» Чайковского. Находиться самому внутри музыки, совсем не то, что слушать со стороны. Да, если по радио, скрадывающее те богатые обертоны, которые и делают музыку волшебством («малым таинством»). Не любил слушать классику, но играть ее в оркестре – другое дело…
… Нёс на себе контрабас в 30-тиградусную жару, через весь город в сад «Аркадия» (в быту назывался «Аркашка»), где должен состояться концерт нашего струнного оркестра. В программе знаменитый фортепианный концерт Грига, который играл выпускник Мишка Фомин, тот самый, один из моих мучителей, сын начальника тюрьмы. Произведение сильно «замылено» частым звучанием по радио, но одно дело скрипучая радиоточка и совсем другое слушать изнутри и быть участником исполнения. Под сводами ажурного деревянного театра концерт звучал особенно впечатляюще, чему способствовали старания солиста. Со всей силой и темпераментом классического борца он разложил концерт на обе лопатки и, продолжая дело отца (директора тюрьмы), не выпустил из «заключения» ни одной фальшивой ноты.
Учился в училище на старших курсах баянист Скворцов. О нем шла молва, что лучший из лучших и даже играет джаз. Я услышал и был потрясен. Оказалось, правдой. После чего решил для него написать пьесу. Долго мучился, стараясь воспроизвести, услышанные пассажи и аккорды. Тема отсутствовала. Сразу начиналось с импровизации. Написав, не решался показать. Он такой недосягаемо великий, что и подойти страшно (ходил с гордо закинутой головой, зачесывал длинные блестящие волосы назад и романтично встряхивал ими, при этом еще и заикался). Так я и не решился… Наступили зимние каникулы, и кумир уехал. Оказался иногородним. Я корил себя за нерешительность. «После каникул обязательно покажу!» Каникулы кончились, все возвратились. Объявлено общее собрание студентов. Военрук, грузный и придирчивый, путавший слова и падежи старый еврей-фронтовик, ветеран Великой Отечественной, Матвей Гескин во всеуслышание объявил, указывая на красного как рак маэстро: «Все отдыхать на каникулы, а Скворцов отдыхать… в тюрьму!» При этом он потрясал «телегой», пришедшей из вытрезвителя. «Такой хороший музыкант и пьяница? – не укладывалось в моей неискушенной голове. - Как же так? Пьянство и джаз. Одно так низко, другое так высоко!» Кумир развенчан и низко пал в моих глазах, так что показывать написанное не захотелось. И правильно, что не показал! По прошествии времени понял, что написал белиберду, и поспешно порвал ноты.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЁРТАЯ. Просветитель. Пальцы. Гитары. Ансамбль. Мульти-инструменталист. Цфасман. Театр. Генерал без армии.

… Первыми моими джазовыми Кириллом и Мефодием в одном лице стал вернувшийся с фронта дядя-танкист. Как я говорил, он ночами ловил по приемнику ранее мне неизвестную музыку. Дополнительным эффектом к чарующим звукам являлся волшебно-зеленый пульсирующий индикатор настройки с таинственным расширявшимся и сужавшимся «глазом-зрачком» громоздкого лампового приемника «Телефункен». Дед купил незадолго до войны, когда с немцами дружили.
Дядя объяснил, что зажигающая музыка называется «джаз». С ней он познакомился на фронте. Союзники американцы завезли.
Меня в первую очередь очаровало мощное низкочастотное буханье контрабаса. Висевшая на стене «тарелка» таких частот не выдавала. Там постоянно пиликали на скрипках да пищали классические оперы, мяукали старинные романсы и хрипло рычали песни о Ленине и Сталине.
Будучи ребенком, я откровенно боялся многих передаваемых произведений. Например, «Пиковую даму» с ее призраком графини, имея печальный опыт встречи с привидением у себя дом; «Бориса Годунова» с его видением («мальчики кровавые в глазах»); «Русалку» Даргомыжского с утопленницей и сумасшедшим мельником, возомнившим себя вороном»; боялся упоминавшуюся ранее «Аскольдову могилу». Эти шедевры воспринимались детским сознанием не так, как надо. Когда научился читать, стал бояться и многих книг с их страшным содержанием и иллюстрациями. Например, «Вия» и «Страшную месть» Гоголя. И зачем только такую гадость люди пишут, не понимал я. Боялся и многих произведений Пушкина. Ранее названные оперы - на его сюжеты. Забыл упомянуть «Руслану и Людмилу», в которой тоже чертовщины хватает. Там меня пугал «дядька Черномор» и его зловещий марш. Боялся и пушкинских рисунков: чертенята, черепа да виселицы. Чего стоит «Сказка о Попе и работнике Балде». Тоже мне, сюжетик. Сплошная нечисть! Поэтому с тех пор отношусь к великому поэту с некоторой опаской. Игра слов получилась: «поэтому – поэту».
Услышанный по приемнику джаз внес в душу теплоту и обнадежил. Значит, помимо классической симфонической скуки, есть в мире звуков и что-то радостное. А когда подростком прочитал «Двенадцать стульев» (учившийся в институте сосед со второго этажа дал почитать под большим секретом – книга редкая для того времени и полу запретная), то поверил, что и в литературе может быть не только про смерть и страдания…
… Низкие частоты телефункинских динамиков заочно влюбили меня в пиццикатную игру на контрабасе. И, несмотря на свои серьезные занятия в рисовальном кружке – руководительница пророчила будущность художника – и писание «повестей», по окончании десятилетки поступил в музучилище. В только что открывшийся класс контрабаса. Как будто для меня специально открыли! Объявление о наборе публиковалось в газете. Я «клюнул» на «приманку». Сосед нижний Жорка, учившийся там, успокоил. Мол, ничего страшного! Проверят слух, ритм, память и готово. «Ты на пианино вон, как песни лихо шмаляешь!» И я пошел…
…Как-то еще в детской музыкальной школе на уроке сольфеджио мы расшалились и продолжили возню и беготню на перемене. Звонок позвал нас взмыленных на урок. Я вбегал в класс последним и со всего размаху захлопнул дверь, прищемив безымянный палец правой руки. Терпя страшную боль и глотая слезы, мужественно досидел до конца урока. Палец на глазах стал темно-синим и распух… Но в этом есть и положительный момент – долго не мог играть поганую классику по уважительной причине. На этом страдания правой руки не закончились. Значительно позже в 10-м классе, выехав с компанией за город, подрался с одноклассником (это называлось «стыкаться»). В процессе стычки я засветил противнику по башке, но так неудачно, что снова сильно зашиб мизинец и все тот же безымянный, который после удара дверью остался слегка кривым (и ноготь, и палец). Опять страшная боль, а место ушиба посинело и опухло, пока добирался до города. Чутье подсказывало - сейчас дело серьезней, чем в прошлый раз. И я обратился в травмпункт. Сделали рентген. Трещины двух суставов. Наложили гипс. Дома мать пришла в ужас: «Где тебя угораздило?» Соврал, что упал с велосипеда. Снова вынужден не играть, но теперь это вызывало досаду, так как начал увлекаться эстрадной музыкой и подбирать песни. По прошествии месяца сняли гипс и сделали повторный рентген. Срослось. Стал разрабатывать одеревеневшие пальцы, и постепенно пришел в норму. Но все равно с тех пор, если долго не позанимаешься, два пальца теряют подвижность. В дальнейшем это стало помехой в игре, и я загрустил. Когда впоследствии узнал, что у великого гитариста Джанго на левой руке всего три пальца и при этом он страшный виртуоз, на душе полегчало. Мы не одиноки во Вселенной!
… Научившись играть на семи струнке, с огорчением узнал, что весь мир, и особенно в джазе, играет на шести. Купил школу Иванова-Крамского для шести струнки. Строй у нее оказался «джазовый» – открытые струны дают красивый аккорд – не то, что «цыганское» трезвучие у семи струнки. Оторвал лишнюю струну, перестроил и стал переучиваться. Фортепианные аккорды переносил на гитару, и вскоре дело пошло. Быстро освоившись с аккордами, стал, аккомпанируя себе, петь вечерами для товарищей на берегу Канавы «Сент-Луис-Блюз», «Истамбул», «Бессамо Мучо» и что-то из репертуара популярного ансамбля «Дружба». Все перечисленное казалось невероятным «джазом» и зажигало кровь, в результате чего из окон окрестных домов гневные пролетарии кричали: «Кончай свою «студебеккеровщину»! Наше русское давай!»
«Студебеккер» марка американского грузовика, если кто не знает, поставлявшегося союзниками по ленд-лизу. Круглоносые автомобили после войны долго ездили по улицам советских городов, пока чудесным образом, а вернее, благодаря воровским способностям родных конструкторов, не переродились в отечественные «ЗИЛы». Но, как видите, буржуазным словом удобно клеймить чужеродное, противное русскому уху звучание. То ли милая сердцу «Цыганочка!» Такова реакция простого народа на смену мной инструмента и репертуара.
Брал гитару с собой на пляж и там пел, собирая кружок слушателей. Молодежи «студебеккеровщина» нравилась, и имел успех. Там меня услышал лучший в городе гитарист, признал мои достижения и приблизил к себе. За что-то похвалил, за что-то поругал. В частности, указал на то, что я неправильно глушу струны, прижимая к ним ладонь правой руки (так делали все дворовые гитаристы). Показал, как надо, отрывая пальцы левой руки от струн. Все гениальное просто, но сам до этого не допер. Володя Семенов постарше, учился в автодорожном техникуме, но играл как профессионал пальцами, и медиатором. Оказалось, у него есть ансамбль - саксофонист, аккордеонист и контрабасист – и они часто играют на танцах. Только ударника забрали в армию. «Если б ты играл на барабанах…». Я самостоятельно занимался по купленной в магазине «Школе для ударных» Купинского, имел дома пионерский барабан и палочки. Но больше колотил пальцами по звучной инкрустированной деке старинной мандолины, купленной дедом в незапамятные времена. От этого последняя, как ни странно, треснула.
Я робко признался, что могу на барабанах. «Можно мне с вами попробоваться?» Старший товарищ разрешил и пригласил на репетицию, открыв новую страницу в моей биографии…
… Репетировали вечерами в актовом зале мединститута. Эдик Соболев, аккордеонист, там преподавал, будучи доцентом или чем-то в этом роде. Имелась и настоящая ударная установка, хоть и самопальная, но с множеством разновеликих барабанов. В институте функционировал свой самодеятельный эстрадный оркестр. Дорвавшись до настоящих барабанов, чуть не наложил в штаны от счастья.
Семенов играл на большой желтой электрогитаре. Его приятель, Стас Ваулин, тоже учившийся в автодорожном, - на настоящем огромном контрабасе, хотя сам невысокого роста и имел короткие пальцы. Тенорист Сергей Белявский - молодой артист драмтеатра, приехавший по распределению из Ленинграда –носил очки в золотой оправе и косил под аристократа, называя всех «господами» и обращаясь на «вы». Его кумир - Лестер Янг. Сергей привез с собой из северной столицы кучу «фирменных» аранжировок, так что играли мы не только на слух, но и по нотам. Наши выступления в техникумах и институтах имели большой успех. Но особенно запомнились предновогодние танцы в ТЮЗе и первый скромный гонорар, который я отказывался брать. Считал, что достаточно и того, что я играю с такими замечательными музыкантами. Коллеги сначала посмотрели на меня как на идиота. Но потом, поняв, что говорю от чистого сердца, были тронуты до глубины души, чему способствовал и портвейн, выпитый по окончании выступления…
… Для поступивших на первый курс устроили вечер-концерт, силами самих поступивших. Я охотно предложил себя, собираясь блеснуть талантами. Мог сыграть классическую пьесу на шести струнке пальцами. Мог изобразить что-то модное и стиляжное на фортепиано. Мог отстучать на барабанах джазовую пьесу вместе с приглашенными мной по этому случаю музыкантами. Хотелось всем доказать какой я одаренный и разносторонний. Недаром принят в училище, и еще покажу себя! Все бы ничего, но не учел лишь одного – волнения. Да и быть «многостаночником», не имея опыта, оказалось непросто. На гитаре вспотевшие пальцы попадали совсем не на те лады и струны. На рояле по той же причине нещадно «мазал», задевая не те клавиши. Да и на барабанах пошло «в раскосяк» – разъезжались и падали. По внутренней самооценке получился не триумф, а конфуз, хотя по реакции публики этого сказать нельзя. Казалось, ошибки и недоразумения не замечались. Восторженный горячий прием и несмолкаемые аплодисменты. Я покраснел и сгорал от стыда, считая овацию незаслуженной. Стыдно за свое нахальство, да еще в стенах профессионального учебного заведения. В зале, помимо учащихся, присутствовали педагоги, и уж они наверняка «лажу» заметили, хотя никто не подошел и никакого замечания не сделал. Это стало горьким уроком. Не надо никогда брать сверх головы и менять инструменты в момент исполнения. Но моей стойкости хватило ненадолго и стремление к мульти-инструментализму снова возникло…Хотя, на гитаре с тех пор пальцами играть зарекся, да еще соло. Но все же был оценен как неплохой гитарист и приглашен в ансамбль старшекурсников. Снова счастье! Ансамбль состоял из кларнета, фортепиано, контрабаса и меня, гитариста. Кларнетист не импровизировал, но аккуратно играл по нотам, обладая хорошей читкой. Пианист лихо играл под Цфасмана, а бас дергал домрист-народник, самостоятельно овладевший этой «бандурой». Я играл на акустической (электрогитары не имелось) медиатором аккордовый аккомпанемент. Играли по печатным нотам музыку Александра Цфасмана, его популярные произведения, часто звучавшие по радио. Ансамбль наш играл очень профессионально, звуча как по радио. Находиться внутри такого коллектива и вносить свою лепту в общее дело настоящий кайф. Я так старался, усердно зажимая металлические струны, что кожа на пальцах левой руки потрескалась и кровоточила. Но в общем игровом азарте боль не замечалась…
… Стал, не помню благодаря чьему протеже, подвизаться аккомпаниатором в драмтеатре. По ходу пьесы в определенных местах надо исполнять соответствующую музыку на стоявшем в оркестровой яме рояле. Играл фрагменты Ля-бемоль-мажорного полонеза Шопена и знаменитый вальс из оперы Гуно «Ромео и Джульетта».
Находясь в оркестровой яме, заметил в углу прислоненный к стене зачехленный контрабас (в театре имелся и небольшой оркестрик, которым руководил Исай). Мое сердце екнуло. Не удержавшись от соблазна, в антракте расчехлил его и попробовал. Инструмент оказался старинным и звучал хорошо. Я наслаждался, дергая струны, как вдруг, откуда ни возьмись, появилась рассерженная старушенция: «Зачем без разрешения трогаете чужой инструмент?» Смущенный, я объяснил, что учусь в училище по контрабасу. Она, чуть смягчившись, заметила: «Что же вы, как генерал без армии? Надо свой инструмент иметь, молодой человек!»


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ. Порезался. Саратов. Баня. «Шестнадцать часиков». Танцы. «Мореходка».». Воздействие искусства. Рыжие. Несостоявшийся пианист.

Будучи принятым в училище, не мог дождаться, когда начнутся занятия. Опасался, что на инструменте, где нет ладов, научиться, казалось, невозможно. А как играют без ладов скрипачи и виолончелисты тоже загадка.
Как-то теплым августовским днем, что-то стругая, сильно порезал подушечку пальца левой руки. Отделилась. Хлынула кровь, и чуть не потерял сознание. Но не от вида крови, а от мысли, как же теперь этим пальцем нажимать на струну. Охватило отчаянье. Какая нелепая случайность!
Но по поговорке «до свадьбы все заживет» и у меня к началу занятий все зажило….

Отправился в путешествие. Отправился недалеко и ненадолго. А вышло так: когда после окончания третьего курса услышал от учителя «не знаю, чему вас больше учить – вы все знаете», то, переполненный радостными надеждами, рванул в Саратов. Там ближайшая консерватория, а тамошняя контрабасовая школа славилась на всю страну. Преподавал в Вузе профессор Бездельев – в данном случае фамилия не изобразительная, а как раз наоборот. Он слыл очень деятельным и требовательным, являясь автором передовой концепции игры на инструменте, поэтому к нему съезжались со всей страны. Вот и я, возомнив, что достоин и могу чем-то даже удивить, с легкомысленностью мотылька полетел на «огонек». Конечно, не в буквальном смысле (на самолете), а поехал поездом, ничего не взяв из вещей. Всего одну ночь в дороге провести. И задерживаться там не собирался. Только покажусь, произведу фурор и, если примут (как раз время консультаций перед вступительными экзаменами), то сразу назад за вещами…
 Поезд прибыл рано утром. С вокзала прямо в Консерваторию. Но приперся ни свет, ни заря и пришлось на улице ждать открытия. Наконец стеклянные двери распахнулись. Я вместе с другими страждущими знаний проник в здание. Оно постепенно наполнялось народом и усиливающейся какофонией звуков. Где-то призывно ржала труба и рычал тромбон. Мягко стонала валторна. В перегонки резвились кларнет с гобоем. Озабоченно ворчал фагот. Трещал барабан и бухали литавры. Колыхалась ласковая арфа. Долбило стекло фортепиано. Пищали радостные баяны под аккомпанемент домр и балалаек (есть и «народный» отдел). Рыдали, фальшивя в верхних позициях, скрипки. От них не отставали по части фальши альты и виолончели. По углам рассредоточились контрабасы и угрожающе скрежетали. А над всем этим музыкальным «варевом» как шаловливые ласточки серебристо резвились флейты. Так абитуриенты разминались перед тем, как показаться строгим преподавателям.
Я огляделся. Басистов много как своих, так и приезжих, и все виртуозы. Внутри что-то боязливо екнуло (Не рано ли приперся?) Раз приехал, отступать нельзя. Размяться не на чем. Все казенные инструменты разобраны, а остальные на собственных шпарят. Попросил у одного контрабас, попробовал. Не очень получается, хоть дома отлетало с треском. Заволновался, но дождался своей очереди и зашел в профессорский класс. Начал играть программу. Посредине пьесы профессор остановил:
- Э, батенька, вам в консерваторию с такой подготовкой рано! Могу взять в училище на второй курс, чтобы начать переучиваться.
Ушат холодной воды! Значит, зря о себе возомнил, будучи, как первый парень на деревне, единственным басистом училище. Скорей, скорей на вокзал! Домой, домой! Но и здесь разочарование. Поезд лишь на следующий день рано утром. Потолкавшись в очереди и купив с трудом заветный билет (кончались перед носом), пошел бродить по городу. Коротал время. Так, как приехал ни к кому, то возникла проблема ночлега. Но ее решил радикально: под вечер снова проник в консерваторию и, дождавшись окончания занятий и закрытия здания, спрятался в одном из классов. Спал на столах, а чуть свет, выбрался на волю через окно и поспешил на вокзал. Трясся в поезде с чувством ощутимого шлепка по физиономии. Вот как, возомнив, по консерваториям мотаться…

Одна из городских бань называлась «Гигиена». Рядом с названием красовалась дата постройки – 1912 год. Здание старое и все, казалось, пропитано и изъедено паром. Кирпичи вот-вот развалятся и обнаружатся десятки намыленных тел обоих полов. Имелось два общих отделения (мужское и женское) и отдельные номера, куда ходить могли лишь супружеские пары, предъявив паспорта со штампом ЗАГСа. Но ходили и те, кому больше негде было заняться любовью, по принципу: «заодно и помоемся». Банщику давалась трешка, и он становился лоялен. Помнится, мой дядя-танкист, который «Донжуан», был частым посетителем этого гостеприимного заведения, появляясь там каждый раз с новой дамой. Одним словом, чистюля. Заодно и часто мылся...
Несмотря на столь чистоплотное название, заведение скорей производило антисанитарное впечатление. При бане, как и положено, имелась парикмахерская со своим потомственным и любезным евреем, готовым, казалось, вас расцеловать, если вы садились к нему в кресло. По окончании процедуры традиционный вопрос: «Освежиться, не желаете? «Тройным» или «Шипром»? Опрыскивание одеколоном сразу поднимало цену услуги в два раза. Если отказываешься, то чувствуешь, как вся чрезмерная любезность оборачивается своей противоположностью. Так бы и полоснул бритвой по горлу...
... Мой училищный педагог - виолончелист, не умевший толком в руках держать контрабас, поэтому о показе на инструменте не могло быть и речи. В связи с этим занятия ограничивались теорией (говорильней), как надо делать. Главный совет о том, сколько времени в день заниматься, заключался в короткой фразе: «Шестнадцать часиков». При этом правая ладонь педагога плавно покачивалась, как бы отображая всю тяжесть этого немалого отрезка времени. Короче говоря, нужно заниматься по шестнадцать часов в день, чтобы чего-то достичь. Существует и другая фраза: «Все дается жопой!». То есть упорством и усидчивостью, вплоть до протирания штанов. Об этом знают скрипачи и пианисты, да не только они...
Из относительно полезного: педагог научил варить канифоль для смычка, что являлось делом увлекательным и весьма пахучим (использовалось касторовое масло). А играли мы с ним, вернее я (он давал указания и делал замечания), виолончельные переложения. Собственного контрабасового репертуара почти не встречалось. Тогда я опять изнутри, как исполнитель, понял красоту «Грез» Шумана и «Венгерских танцев» Брамса...
... Раз в неделю в училище устраивались танцы под радиолу. За порядком следил лично военрук Гескин. Он по-военному хамоват и идеологически выдержан – старался, чтобы никакой буржуазной «стиляги» не звучало. Наши «Мой Вася», «Мишка» или «Ландыши» допускались. Меня принимал за брата по крови и особо не донимал.
Танцы проходили в большом классе, из которого изымалась лишняя мебель. Поначалу девки и пацаны толпились кучками, и дело не шло. Но когда сбрасывались на портвейн, слали гонца в магазин, и затем распивали в сортире, то шло веселей. Стеснительность пропадала, и образовывались пары. Случались и драки, но чрезвычайно редко. Если в гости заходили чужаки (местная шпана), то непременно заканчивалось мордобоем.
... В городе имелось мореходное училище («Мореходка»), и в ней часто устраивались вечера танцев. Ходить туда посторонним опасно – могли чужака отделать под орех. Драки случались часто и, порой, заканчивались кровью. Особенно, когда морячки схлестывались с военными. Тогда держись! Снимались ремни, и давай друг друга стегать пряжками. Повреждения от такого оружия серьезные: рассечения, пробитие голов, ломание носов, выбивание глаз и много чего, что даже трудно представить. Обычно дело кончалось «скорыми» и милицией. Благо, что танцы устраивались редко, не чаще раза в месяц, а то бы моряки и военнослужащие непременно друг друга истребили. Но дрались не только на танцульках, но и во время вечерних гуляний по улицам. Кто-то не так посмотрел или не то сказал – и пошло-поехало! Обычно дрались тоже коллективно. Группа на группу. Очень боялись военных патрулей и милиции: как только раздавалась зловещая трель, все в рассыпную. Кому охота отсиживаться на гауптвахте?
Гражданские тоже дрались массовым порядком (один район с другим) и не менее жестоко, чем представители доблестной армии и флота. В качестве орудия большой убойной силы применялись «свинчатки» (отлитые из свинца самодельные кастеты). Если такой штуковиной да в висок, то наповал! Из более «демократичных» видов оружия применялись бутылки, палки, цепи и всяческие железяки (металлические прутья, арматура), кирпичи и булыжники, и вообще все, что под руку попадется. Дрались также школа на школу, класс на класс, двор на двор – одним словом, коллективно. Существовал негласный закон: ножей не применять. Они считались принадлежностью уголовников, и пахло судимостью...
... Искусство, как известно, облагораживает личность, меняет ее в лучшую сторону. Это бесспорно, и вот примеры.
Ходил мимо наших окон некий паренек по имени Юрка Писюков. Ай, да фамилия! Был он постарше и мог надавать оплеух. Но, тем не менее, мы всегда кричали в след, прячась: «Эй, писюк, ты еще не обоссался?» Иногда ему удавалось поймать, тогда бил нещадно. Но, вдруг, он стал ходить не с пустыми руками, а с баяном в футляре – поступил в музучилище. Мы продолжали кричать привычное, но он перестал реагировать и гоняться за нами. То ли потому, что руки теперь заняты, то ли решил не обращать внимания. Видя, что никакой реакции, мы постепенно перестали драть глотки и дразнить. Наверное, искусство его так облагородило и возвысило, что мы для него стали ничтожными комариками... И еще пример.
Жил недалеко от нас на площади, называвшейся «Облупка» (согласитесь, очаровательное название), где находились хлебная лавка и сапожная мастерская, некий низкорослый, но решительный драчун-хулиган. Он всегда орал громким дребезжащим и противным голосом, словно Соловей-Разбойник (от его крика – мурашки по телу!). Младшим проходу не давал: то по шее засветит, то уши надерет, то подзатыльник, то под зад ногой. И все просто так без злого умысла лишь потому, что ты шел мимо. Но вскоре мучитель неожиданно утих. Прошел слух, что он тоже поступил в музучилище учиться на певца (глотка луженая!). Оно и в правду. Теперь округа оглашалась высоким пронзительным тенором, а ля Козловский. Исполнял принародно во дворе арии и романсы. Драчливость перевоплотилась в голос красивого тембра. Весь район, вся «Облупка» гордилась: «Наш за ум взялся!» Говорят, он стал петь и в церковном хоре, а это совсем умиротворило его ранее неспокойную душу. Я в те же годы учился в училище, и меня он теперь не воспринимал, как прежнего мальчика для битья. Теперь коллеги. Мы даже с ним слегка сблизились. Я ему показывал первые свои опусы и получил восторженное, горячее одобрение. Не менее горячее, чем прежнее трепание за уши. По старой памяти как бы «на полставки» заводилой-хулиганом он продолжал оставаться, хоть и не столь активным, как раньше. А меня теперь взял под свою защиту. Но вдруг он внезапно исчез. Ни в училище, ни на улице. Прошла молва, что тяжело заболел. Как-то стало одиноко. Зычный глас не пронзал округу, и стекла в окнах не звенели. Вскоре поступили подробности: опухоль мозга. Теперь не до пения. Сгорел парень за несколько месяцев. Мы всем училищем в слякотный ноябрьский день снесли его за Красный мост. Как жаль! Был хулиганом. Занявшись искусством, облагородился. И нате вам - все напрасно!..
... Жила под нами, этажом ниже, семья рыжих. Мать огненная и такие же два сына – старший и младший. Отца не имелось. Жили бедно. Мать где-то скребла уборщицей, старший сын работал на заводе, а с младшим мы играли во дворе, хотя особой близости с не сложилось.
Старший Федька приблатнённый, весь в наколках. Разговаривал только матом, и мы его боялись. Он нам, младшим, показывал свои финки и кастеты – хвалился. Хвалился и тем, что неоднократно сидел. И снова сел по простому сюжету: получил зарплату, напился, кого-то полоснул ножичком и... «пожалте бриться!»
Отсидев недолго, вернулся на родной завод. Лишь количество наколок прибавилось, хотя и так весь синий от татуировок. Поработал немного и вскоре все повторилось: получка, пьянка, ножичек, тюрьма. Так продолжалось еще несколько раз. Тело разукрашивалось (вылитый ирокез), но ума не и прибавлялось. Окончилось неожиданно и печально - самого прирезали... Младший принял эстафету старшего. Устроился на тот же завод. Заимел кастеты и ножички. Стал пить, дебоширить, постепенно покрываяьс узорами, и садиться. Сначала на пятнадцать суток, а потом и на более существенные сроки. И все по тому же классическому сценарию: получка, пьянка и так далее... Финал, кажется, тот же. Надеюсь, понятно, что они не евреи!
... Прочитал объявление в газете: «Эстрадному оркестру клуба им. Микояна требуется пианист». Честолюбиво дернулся – а вдруг возьмут! Мог играть «буги». До, ми, соль, ля, си-бемоль, ля, соль, ми. И еще несколько популярных песен. Считал это достаточным. Сильно волновался, но, пересилив, решился. Поехал на автобусе к черту на кулички, на край города – так далеко располагался Дом культуры. Благополучно доехал, потеряв час, вышел на нужной остановке. Спросив аборигенов, быстро нашел клуб. Общий вид здания вполне удручающий (типичное серое, двухэтажное). Мой боевой настрой сразу поубавился. Лозунги над входом тоже не внушили бодрости. «Догоним и перегоним...», «Дадим сверх плана...», «Обязуемся...» и далее в таком же духе.
Я набрал в легкие воздуха и решительно говорю дежурному старичку у входа, оторвав его от читки газеты, что вот, мол, так и сяк... прибыл по объявлению. Он как раз ту самую газету читал и мне поверил. Снял с носа очки и газету отложил.
- Подождите, молодой человек, сейчас руководителя позову, - пошел, еле волоча ноги в шлепанцах, куда-то «за кулисы».
Жду. Вот он момент истины! Сейчас решается судьба: быть или не быть. Что-то долго не возвращается. А если играть заставят? От этой гадкой мысли коленки мелко задрожали, а руки похолодели. Этого еще не хватало! Хотя иначе не определишь, как играю. Ужас обуял больше и, казалось, вся жизнь в миг промелькнула перед мысленным взором: принудительные занятия в музыкальной школе, битье учительницы, презрение товарищей... А если опозорюсь, то навсегда? Второй раз исправляться не придешь. Со стыда сгоришь. Взмок, по спине бежали не ручьи, а водопады; ноги непроизвольно вытанцовывали нервную тарантеллу. Почему он не идет? Где запропастился, старый черт? Силы на исходе, а «Германа все нет», и я принял единственно верное решение – дал деру. Бежал, аж в ушах свистело. Боялся, что догонят. Помните лозунг «Догнать и перегнать»? И заставят играть. Благо остановка недалеко, и автобус подошел, хотя ходил редко (наконец, хоть в этом повезло!). Пулей влетел в салон и, когда дверцы автоматически закрылись, на душе полегчало. Слава Богу, пронесло!
Автобус покатил, унося от гиблого места. А я даже боялся повернуть голову назад, в сторону клуба. Вдруг заметят и пустятся в погоню («Догнать и…»). Но это, сами понимаете, слишком!

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ. Песни. Концерты. Статуи. «Юность».». Золотарь.
.
.. Начав увлекаться эстрадной музыкой, завел толстую тетрадь, куда записывал слова полюбившихся песен, иллюстрируя их цветными карандашами. Так, например, «Мишка» («Где твоя сберкнижка?») изображался красавцем-стилягой с тонкими усиками и коком на голове, в огромном клетчатом пиджаке и ярком длинном галстуком с пальмами и обезьянами, в узких коротких брюках и желтых ботинках на толстой микропоре. Герой песни «Джонни, ты меня не любишь» тоже стиляга, похлеще первого. И герои песен Ива Монтана не отставали от моды. А героини песен Лолиты Торрес -модные девицы с прическами в виде конских хвостов.
Пел, аккомпанируя себе на пианино или гитаре. Когда к нам приходили гости, а приходили они часто – помимо дней рождений, отмечались и все пролетарские праздники – то мое выступление всегда подавалось на десерт. Помимо меня «штатным» исполнителем арий из популярных оперетт «Сильва», «Марица» являлась Таисия Павловна Войцеховская или просто «Таичка». Подруга матери, умевшая своим неуемным даром неумолкания и бесконечных жалоб на судьбу, поднимать показатели кровяного давления у матери до критических норм (после ее ухода, если не вызывался врач, то пилось лекарство).
Послушав модные песни и арии из оперетт, гости, изрядно выпившие и закусившие, принимались за ритуальное хоровое пение. Главный и бессменный хит их репертуара: «Когда б имел златые горы...» Эта мечта перекликалась с недавно выдвинутой Н. С. Хрущевым дерзкой доктриной: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!» Утверждение вождя воспринималось как тост, за который дружно поднимали бокалы, хотя в душе не очень верили. В момент кульминационного буйства хоровой стихии я незаметно ускользал из комнаты, и никто не замечал исчезновения аккомпаниатора...
... Приходилось мне, как пианисту, выступать и на школьных вечерах, играя «стилягу» и любимые песни. В свой репертуар включал и выученные по нотам Вальс, Фокстрот и Пасодобль из кинофильма «Карнавальная ночь». Фокстрот являлся для меня эталоном джаза, и я восхищался композитором А. Лепиным, сочинившим его. Играл с нередкими ошибками и всегда очень волновался.
... Постепенно я стал играть на всех известных танцплощадках при Домах культуры: тепловозо-ремонтного завода (ТРЗ), Астр ГРЭС, рыбокомбината им. Микояна.
Играли и зимой, и летом, как в закрытом помещении, так и, кормя комаров, на воздухе. То я сидел за фортепиано, то за ударными, то брал в руки контрабас. Исполнялись «бугешники» и мелодии популярных песен. Обычно на трезвую голову игра не задавалась, и после первого «заезда» (отделения) сбрасывались. Посылался гонец в ближайший магазин. После принятия в антракте скромной дозы второй «заезд» спорился веселей. Но за время игры весь хмель выходил с потом и потраченной энергией. Поэтому требовалась добавка. Снова наскребали кто, сколько мог, и гонец слался повторно. Есть известная картина Рериха – там тоже шлется гонец, но за чем-то другим, а не за «пузырьком». Третий «заезд» проходил на ура, в буйном экстазе, и публика ликовала, прося бисировать. Ушлый мальчонка-гонец, друг оркестра, однажды вернувшись из магазина, инсценировал, что на него напали, избили и отняли бутылку. Мы в ужасе – страшней ничего не бывает: ждешь «кир» и вдруг «облом». А он театрально размазывал натуральные слезы и рассказывал в достоверных подробностях. Потом, еще некоторое время помучив нас, неожиданно улыбнулся и достал из-за пазухи сокровенный сосуд. После такой «артподготовки» пилось со значительно большим удовольствием, чем обычно...
... Многие города в пору советской власти украшались статуями и скульптурами видных деятелей партии и государства. Сначала глаза мозолил вездесущий Сталин, но вскоре с подачи Хрущева его приказали ломать. Мы радостно вырывали портреты из учебников и с наслаждением топтали их. Ленин оказался более живуч – до сих пор торчит во многих местах.
Известны разные конфузы ваятелей. Например, вождя изображали с двумя сменными кепками: одна смятая в руке, другая отглаженная на голове.
В нашем городе водружен памятник Кирову (до сих пор стоит). Сергей Миронович в Гражданскую бушевал в этих местах, белогвардейцев истреблял. Красуется в самом центре города возле Почтамта. Несмотря на местную жару одет тепло: в плотном, застегнутом на все пуговицы френче, в высоких сапогах и тоже с неизменной кепкой-картузом на голове. Правую руку держит на ремне, которым подпоясан, а левой куда-то указывает... Куда? Обычно каменные вожди во всех городах указывают на ближайшие винные магазины, и наш не исключение, хотя делает это не столь откровенно. Указывает на часы Почтамта: мол, одиннадцать, и торговля спиртным началась. Существовало некогда такое ограничение во времени в качестве меры борьбы с пьянством. Да, вот такой он наш товарищ Киров. Любит русский народ и потакает его слабостям. Вот почему, оказывается, Сталин ему завидовал и убийцу подослал...
... Обычно возвращаясь домой в двенадцатом часу – танцы заканчивались в одиннадцать – успевал послушать радиостанцию «Юность», вещавшую в это время и начинавшую свои передачи, в качестве музыкальной заставки, с Седьмой симфонии Прокофьева и его же Первого фортепианного концерта (прогрессивные редакторы работали на радио тогда). Далее шло что-то сугубо молодежное в смысле темы, но всегда интересное, так что, наедаясь на ночь, слушал эти передачи с большим интересом.
Случались раз в неделю и передачи о джазе – «Метроном» Аркадия Петрова. Они с нетерпением ожидались, будучи маленькими ложками меда в огромной советской бочке эфирного дегтя. Позднее, когда познакомился с Аркадием, и немало совместно выпил, вспоминал с ностальгической теплотой то ушедшее, обманно-обнадеживающее время. Но кто-то могущественный всегда стоял наготове с гигантским гаечным ключом, чтобы начать завинчивать, ожидая только команды, которая и не замедлила последовать с введением советских танков в дружественную страну...
...... Бывало, выйдешь на террасу, обопрешься о шаткие перила, кинешь взор вниз или вперед и представляешь себя на капитанском мостике. Под террасой, как будто, морская вода и прозрачная глубина – все дно, вместе с общественной уборной, как на ладони. А вдали крыши домов, будто острова, заселенные дикими индейцами и злющими пиратами. Посмотришь на небо: не приближается ли шторм? Плюнешь по-морскому на палец, поднимешь руку – откуда ветер дует? И так радостно на душе, что сейчас бы в небо улетел чайкой или альбатросом, чтобы резвиться, касаясь крылом волны... Но вот какой-то странный, неприятный запах. Чей-то голос разъясняет: «Говночист едет!» Ломая романтическую картину воображения, во двор въезжает под восторженные крики детворы вполне реальный автомобиль с облепленной золотыми мухами цистерной вместо кузова. Разбитной шофер в кепке, с папироской в углу рта вылезает из кабины и запускает в выгребную яму толстую гофрированную кишку. Затем возвращается на место, включает насос и давай качать нечистоты, шумно урча мотором. Раньше телега с бочкой приезжала, и «золотарь» черпал содержимое выгребной ямы ковшом на длинной ручке, а сейчас прогресс и автоматизация... Запах крепчает, все закрывают окна и форточки. А нам, ребятам, радость – момент истины настал. Подтверждается поговорка: «Не трожь говно, а то завоняет!» Но, как!!!

ГЛАВАДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ.  Костя. Ленинград. Певец.

...Когда я благополучно перешел на второй курс, на первый - поступил еще один не от мира сего, и появился контрабасист №2. Звали его Костя. Он курнос, скуласт, с редкими посадками жиденькой бороденки и в очках. Такой, знаете ли, тип просвещенного татаро-монгола с корейской примесью, хотя по паспорту и по родне – чисто русский. Наверное, типичный представитель последствий монгольского ига. Он, к тому же, прилично играет на аккордеоне, имея в личном пользовании очень красивый «Скандалле», чем и покоряет девиц в своем районе (и по этой части шустр).
Появление в классе конкурента вызвало во мне известную ревность, которая не помешала нам, однако, подружиться на почве общего увлечения эстрадной музыкой. Но если я, любя эстрадную музыку, более склонен к джазу, то Костя к нему оставался равнодушен, что мне тоже не нравилось. Он, к тому же, и тайно сочинял. Узнав об этом, я возревновал еще больше. Его тайное сочинительство впоследствии вылилось в то, что он, как и я, бросив училище на третьем курсе, отправился в Ленинград и поступил в училище по композиции к преподававшей там ученице Шостаковича, Галине Ивановне Уствольской. Стал одновременно и ее мужем (во лихач!). Она, конечно, лет на пятнадцать-двадцать старше, что помехой не явилось...
... Неожиданно для всех я поступил в Московскую консерваторию. Костя, поступивший в училище, предложил мне к началу учебного года полететь с ним в Ленинград, посмотреть город, где я ни разу не был. А оттуда я один поеду в Белокаменную. К тому же, обещал познакомить со своей «композиторшей». О ней я раньше слышал лишь краем уха, но представления о ее сочинениях не имел. И вот прилетели. Переночевать пришлось у костиного приятеля, тоже ученика Уствольской, Сергея Баневича, жившего с мамой в коммуналке. Ночью я испытал давно забытое ощущение - неравной поединок с полчищами питерских клопов. Вот тебе и северная столица! Это меня как-то сразу обескуражило, но я виду не подал: «Спасибо, так сказать, за гостеприимство! Выспался хорошо...» Днем друг повез меня знакомить с супругой. Жила она в композиторском кооперативе, в однокомнатной квартирке возле метро «Парк Победы».
Супруга охотно поддержала наше водочное начало дня. Пила на равных, но не курила в отличие от нас. Закусывали простейшим - импровизированной яичницей. Было заметно по отсутствию продуктов в холодильнике, что в доме правят лишь Музы. Это подтверждало и наличие рояля, занимавшего пол квартиры. Когда я как бы невзначай тронул клавиши, то убедился, что инструмент расстроен вдрызг. Я удивился и спросил, как же на таком сочинять? Костя меня мгновенно отшил, сказав, что она пишет без инструмента, а рояль так, для мебели. Я уважительно поежился, всегда восхищаясь теми, кому для сочинения не требовался инструмент.
Пировали на кухне, как и положено в культурных домах. Разговоры, подогреваемые нескончаемыми «чекушками», велись исключительно об искусстве. С закуской дело ничуть не улучшалось. К съеденной яичнице добавился заскорузлый сыр, отыскавшийся где-то в недрах «голодного» холодильника. Композиторша выглядела очень молодо: низкорослая, крепко сколоченная бабенка. И разница в возрасте (нам в матери годилась) совсем не чувствовалась. Она спросила, не читал ли я писем Ван-Гога? Сознавшись, что не читал, получил совет немедленно прочесть. Там, мол, есть ответы на все вопросы. Спьяну и от волнения, не зная, как выпендриться перед настоящей (член союза) композиторшей, я произнес: «Немедля сейчас лично для Вас брошу курить и докажу это неким клятвенно подобным способом». Сказав, что это моя последняя сигарета, стал медленно гасить ее о свою левую руку. Запахло паленым, композиторша взвизгнула. Мне, пьяному, не было больно. Хотя сильно жгло, но вытерпел. Не думаю, что этим я возвысил себя в ее глазах. Но, к сожалению, на расстроенном рояле тоже ничего не удалось сыграть, чтобы показаться как музыканту... Естественно, после этого «харакири» курить не бросил. Лишь долго любовался огромным волдырем уже в Москве. А вскоре удалось услышать одно из камерных сочинений Уствольской (даже приобрести ноты). И я понял, что рояль ей действительно не нужен – созвучия примерно такие, как и на ее разбитом инструменте. Она оказалось убежденной авангардисткой! Дружок мой, беря пример с наставницы, стал писать тоже одними диссонансами, прикрывая проверенным способом отсутствие настоящего таланта...

...... Учился на вокальном отделении невысокий чернявый парень со странной фамилией Мозуль. Хотя, напрашивалось привычное «мозоль». Явно, с Украины, но почему-то не еврей (А талант откуда?). Я ему показал свои песни, он одобрил и разучил парочку.
В то время в сфере обслуживания прктиковалась некая услуга «Звуковое письмо». В специальной будке записывали устное послание клиента на гибкой виниловой пластинке. И, пожалуйста, посылай по почте признание в любви или другое важное сообщение. Стоило удовольствие не дорого, по карману бедным студентам.
 Обычно заведения располагались на рынках или в других многолюдных местах, по соседству с приборами для взвешивания обеспокоенных ожирением граждан. В одной из таких студиях-будок имелось пианино. Мы с Мозулем этим обстоятельством воспользовались и записались с первого раза (делание «дублей» входило в копеечку!). Получилось прилично. Как на настоящей грампластинке. И я долго наслаждался своими «шедеврами». Крутил запись на радиоле бесчисленное число раз, пока окончательно не «заездил» и из-под иглы стал выходить лишь шип и скрежет. Поступив в Консерваторию, на фоне царившего там, хоть и запретного, духа Стравинского и Щенберга, устыдился своего наивного и искреннего «базарного» творчества. Оно показалось мне низменным и незначительным по сравнению с такими мировыми шедеврами как «Весна Священная» или «Лунный Пьеро».
.
... ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. Первое прикосновение. Пилить, пилить, пилить. Новое увлечение. «Макароныч». Полифония. «Мавра».

Первое прикосновение к контрабасу стало запоминающимся, точно пальцы в розетку сунул, и током шибануло…
Старинный инструмент французской работы имелся в единственном экземпляре. Он пузат, морщинист от мелких трещин и лысоват. Краска кое-где сошла от старости. Наверное, и «страдал отдышкой», потому что никто на нем не занимался всерьез. Толстенные жильные струны производства Полтавского завода (тогда выпускались только такие) пугали сильным натяжением. А ну-ка дерни! Дернул и был заворожен низкочастотным биением, заполнившим весь класс! Монстр дремал одиноко в углу, прислоненный к стене просторного класса напротив кабинета лже-Рубинштейна (директора). Похоже, лично следил, чтобы не украли. Инструмент звучал так мощно без всякого усиления, что слышался во всех уголках старого толстостенного здания и даже на улице. Прохожие вздрагивали. Что ли где-то из пушки пальнули или это рокот начинающегося землетрясения?

… Следуя совету педагога по специальности, Николая Александровича Самусенко («Шестнадцать часиков!»), решительно принялся за освоение контрабаса. Конечно, шестнадцать не набиралось. Но, как мог, старался, приходя к открытию училища, будя сторожа. Уходил с закрытием, желая сторожу спокойной ночи. Все перемены между уроками использовал для занятий. «Пилил» жильные струны выданной под расписку «пилой», увесистым смычком. Бывало, кровь шла носом, а на пальцах не проходили мозоли. Но не отступал – пилил, пилил, пилил! И допилился – за год инструмент освоил. Научился играть гаммы, этюды и нехитрые пьески, познав чудо, как это можно играть без ладов. Так что совет насчет «часиков» оказался вполне справедлив и дал результаты.
На весеннем экзамене впервые столкнулся с проявлением «сальеризма» - кому-то не нравились мои быстрые успехи. Подпилили две струны, и они лопнули во время исполнения. Но я не растерялся и на двух оставшихся мужественно доиграл программу до конца, покорив этим требовательную комиссию во главе с самим лже-Рубинштейном. Поставили «пять». Руки сами играли, сработал эффект «автопилота». Вот, что значит добросовестно выучить! Правда, в дальнейшем никогда не мог себя заставить выучить что-либо до конца, чтобы «отскакивало».
Пришло новое увлечение – сочинительство. Еще до училища интересовал вопрос: как из звуков складываются прекрасные мелодии? Не скрою, что пытался сочинить нечто полифоническое под Баха. Но понял, это труднее, чем освоить «дробь» на барабане. Хотя и то не просто. Спросить, как делается некого. Стал рыться в училищной библиотеке, еще не зная, что подобного учебника не существует в природе. Отыскал нечто принадлежащее перу Е. Ф. Гнесиной. Там ничего по существу, все вокруг да около. Но так хотелось овладеть этим чудом (одним – овладел, научился играть на огромной безладовой «скрипке»), что часами сидел за пианино, осваивая сочинение методом «тыка», и просматривая ноты великих композиторов.
Значительно раньше имелся опыт сочинения песни для выпускного вечера по окончании общеобразовательной школы. Песня получилась удачной и имела успех. Сочиняя, долго бился не над мелодией, а над фортепианным сопровождением, тщательно выписывая его. Принимал второстепенное за главное. По неопытности навставлял виртуозных пассажей, которые сам сыграть не мог.
… В училище теорию музыки и гармонию преподавал Марк Аронович Этингер. Звали мы его между собой сокращенно «Макаронычем». Говорил он с акцентом. Перед войной бежал из Польши в Россию. Неопределенного возраста, но нам казался старым. Голос имел дребезжащий, а выговор, будто воды в рот набрал. Носил круглые очки в металлической оправе довоенного образца. Всегда подтянут и строг. Не пил и не курил. Говорили, у него одна почка. По какой причине неизвестно. Знал преподаваемый предмет досконально и требовал самого серьезного к нему отношения. Его побаивались, потому что почти не улыбался. А если улыбнется, то лучше б этого не делал. Получался пугающий оскал металлических зубов. Но, несмотря на такие ужасы, был справедливым и в душе добрым. У меня о нем остались самые лучшие воспоминания.
На первом уроке он попросил всех к следующему разу дома что-нибудь сочинить. Из всего принесенного выделил мою «Прелюдию», проиграл ее на рояле во всеуслышанье, похвалил, найдя у меня способности к композиции, и подбодрил. Я счастлив: впервые, после страданий и унижений музыкальной школы, взял реванш в училище. «Макароныч», фактически, стал моим первым и по-настоящему единственным учителем композиции, высказав простую истину: чтобы научиться самому, надо анализировать сочинения других, стараясь понять – что, почему и как? Надо как бы влезть в шкуру автора. Следуя мудрому совету, старался «влезать», листая Прокофьева, наиболее полюбившегося композитора, хотя при первом знакомстве с его музыкой в более раннем возрасте многое не мог понять. Например, в его детском альбоме для фортепиано «Пятнашки», натыкаясь на «кляксы» диссонансов, считал их опечатками (зачем же такая фальшь?). И исправлял, добиваясь благозвучия.
Прокофьев – пример того, как можно обходиться без фуг. Известно, что он плохо учился у Лядова по полифонии. И у Рахманинова фуг нет. Тоже уроки эти не жаловал. А Скрябин? Также никаких фуг, потому что слыл жутким прогульщиком… Зато у Танеева море полифонии. А что толку? У его учителя, Чайковского полифония есть, но в меру. Зато ученик Чайковского накалякал толстенный труд «Горизонтально-подвижной контрапункт», некий «развитой социализм» в музыке. Фолиант настолько объемист и тяжел в прямом смысле, что если дать им по голове, то наповал. Полифония в избытке, а музыки нет. Чего стоит занудный «Иоанн Дамаскин»!
Коль у нас пошла такая «чистка», то стоит упомянуть и о Римском-Корсакове, который по молодости и невежеству насочинял подлинных шедевров (например, «Шехерезада» и «Полет шмеля»!). А на старости лет устыдился своего гениального дилетантства и засел за фуги. Но музыке это пошло только во вред – сразу потеряла былую яркость, «посерела», хоть и стала умудренно-полифоничной. О Бородине и Мусоргском вообще речи нет. Их, кажется, полифоническая «зараза» вовсе не коснулась.
Я по неопытности посчитал, что, познав полифонию, «оседлаешь» непокорную музыку. Ведь везде все только и говорят: Бах, Бах, Бах! Трах-бух-тарарах-бабах!! Я поверил и, отыскав в училищной библиотеке изданный в Х1Х веке учебник Римана, приступил к изучению. Начал вычерчивать и вычислять коэффициенты вертикальных и горизонтальных перестановок, выписывал «пропосту» и «риспосту» (тему и ответ) в нужном тональном соотношении, и еще много чего делал по совету Римана (Правда, о таком композиторе никогда не слышал, да он, по-видимому, лишь сухой теоретик). Голова вспухла – цифры, формулы, цифры. Неужели эта арифметика и алгебра способствуют созданию шедевров? Засомневался, не находя подтверждающих примеров. Сознаюсь, попутно, что великий. Бах наводил на меня тоску. Сразу вспоминались побои в музыкальной школе («Выделяй третий голос, тупица!»), и наметилась прямая связь между рукоприкладством и этой скучной цифирью. Нет, мне такая музыка не нужна! Вернул учебник в библиотеку, и камень спал с души…
… Единственный из русских композиторов, у кого все сбалансировано – и гомофония, и полифония – это Великий Петр Ильич. Правда, был у него и гомосексуализм, но это как бы «архитектурное излишество» (порок), и не будем более об этом.
. … В училищной библиотеке как-то наткнулся на редчайшее издание 20-х годов, «Мавру» Стравинского. Тогда автора не причисляли к идеологически чуждым, поэтому издали. Произведение ранее слышать не доводилось. В Союзе, если и исполнялось, то, наверное, в те же двадцатые. Хотя, читал о нем в книге Шнеерсона «О музыке живой и мертвой», ярком критическом исследовании, громившем всех Шенбергов, Бергов и Вебернов с их додекафонией. Досталось изрядно и примкнувшему к ним на закате жизни Стравинскому. «Мавра» относилась к первому, «русскому» периоду, в творчестве Игоря Федоровича и не столь формалистична, как последующие его опусы. Умом понимал, что, очевидно, здесь есть новаторство в преломлении фольклора. Но сердцем не мог смириться с дурацки нарочитыми сменами размеров - как будто пьяный все время спотыкается - и нелепыми диссонансами на каждом шагу (вместо октав в басах септимы и ноны). Гармонии, как таковой, - в функциональном смысле, - тоже нет («кляксы» вместо аккордов). Одним словом, гадость! Просмотрев ноты, сильно разочаровался. Любил и уважал композитора, имея грамзапись «Весны Священной». Наслаждался ею в исполнении швейцарского оркестра под руководством Эрнеста Ансерме. Пластинку настолько заездил, что мог узнать произведение по нескольким тактам, когда слышал где-то на стороне, например, по радио и не с начала…

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ. Испанская музыка. «Зимняя сказка». Клавиры. Балет.

… Самое простое дело – сочинение испанской музыки(!). Ударил по открытым струнам шестиструнки. Первые четыре струны дают красивый аккорд: Ми, Си, Соль, Ре. Далее надо зажать первый лад приемом «баре» и получим тот же аккорд на полтона выше: Фа, До, Ля-бемоль, Ми-бемоль. Теперь надо чередовать первый аккорд со вторым (открытые струны с зажатыми). Вот вам и испанская музыка. Играйте так до посинения, пока пальцы не вспухнут от мозолей. Это, конечно, шутка, но доля… «испанского» в ней есть!
… Попалась мне на глаза детская книжка «Зимняя сказка» Коппелиуса. Там трогательный сюжет. Немедленно принялся сочинять музыку, но не на слова, а иллюстрируя содержание как в балете. Работа очень увлекала, и получилось неплохо. Пытался писать по чувству, не имея комплекса «современно – несовременно», привитого мне позднее в консерватории. Не стыдился простых средств (ясные трезвучия, функциональные тяготения, определенная тональность) и не гнушался красивых «джазовых» аккордов, порой выбивавшихся из стиля.
Кажется, Макароныч надоумил послать опусы в Дом Народного Творчества в Москву и дал адрес. Я последовал совету, и завязалась переписка с тамошним консультантом самодеятельных композиторов, неким Соколовым. Такая форма взаимоотношений («культуру в массы») имела тогда место. Со священным трепетом ожидал получения критического отзыва на очередное сочинение. Отзывы дельные и серьезные, в основном, положительные, что сильно подбадривало и вселяло надежды. Присылаемые фирменные конверты чарующе пахли сургучом и туманными, но приятными перспективами. В одном из последних писем мне предлагалось поступать учиться по композиции, отчего за спиной немедля выросли икаровы крылья. Не чаял часа, когда устремлюсь к Солнцу, не принимая во внимание печальную судьбу сына Дедала. У меня все получится. Воск, которым прикреплены крылья, не расплавится!
… Так и сочинял - опус за опусом, ставя номера и тихо радуясь, что более двух десятков набирается. Параллельно анализировал по совету Макароныча, покупаемые в магазине «Дом книги» ноты. Кажется, я единственный идиот, который отваливал немалые деньги по тем временам, приобретая толстенные оперные и балетные клавиры, партитуры симфоний и струнных квартетов. В нотном отделе запомнили странного юношу, а кассирша ликовала, издали завидев меня. Идет «делать план». Этот отдел у населения большим вниманием не пользовался. Однажды, когда приобрел клавир балета Р. Щедрина «Конек-Горбунок» с цветастой суперобложкой, подвалил высокий сутулый дядечка. Представившись местным художником (самому купить, кишка тонка!), попросил, не отдам ли ему эту обложку – привлекло оформление. Я согласился. Мне нужна не обложка, а содержание. Он удалился, сияя от счастья.
Этого балета еще не коснулись никакие авангардистские изыски, музыка тонально-искренняя и даже в меру яркая. Не шедевр, конечно, но и… Имелся у меня приобретенный в том же магазине клавир балета С. Прокофьева «Каменный цветок», который критикой считался слабой копией некогда бурного ниспровергателя – слишком традиционен. Тогда я штудировал и недавно выпущенную «Автобиографию» великого композитора, дерзко примеряя некоторые детали на себя. Из книги узнал о великовозрастном друге юного Сережи, Николае Мясковском, что успокаивало. Не все начинали сочинять в коротких штанишках.
Анализируя клавиры, дерзнул сам написать столь крупную форму как балет… Еще о Прокофьеве: из «Автобиографии» узнал, что когда композитор у себя на даче на Николиной Горе сочинял «Цыганский танец» (есть такой номер в «Каменном цветке»), то плотно закрывал двери и окна дачи, чтобы окружающие не слышали, обязанные быть пошловатыми, квази-цыганские мотивы. Стеснялся. Вот до чего докатился, люди скажут! Хороший пример творческой щепетильности для некоторых современных сочинителей пошлостей…
… Искать сюжет для балета долго не пришлось. С детских лет сохранилась замечательная книга о приключениях девочки Элли и ее друзей. «Волшебник изумрудного города». Очень переживал за них и плакал, когда мне читали эту сказку. Снова перечел. Отличный материал! Стал обдумывать либретто. Как все пространное повествование уложить в три акта, чтобы не упустить главного и пожертвовать второстепенным? Непременно – в три как в «Каменном цветке» обожаемого Прокофьева. Не подозревал, что все трехактные классические оперы и балеты в Большом театре переделываются режиссерами в двухактные. Причина, отнюдь, не художественная. Театральный буфет бастует и не хочет оставаться на второй антракт, ссылаясь на то, что «мы тоже люди». Их поддерживают и гардеробщицы, разумеется, желающие пораньше быть дома. Поэтому постановщики, вынужденные покориться «гласу народа», кромсают классику, успокаивая себя тем, что краткость – сестра таланта. Не знаю, как с талантами, но что она сестра бескомпромиссных буфетчиц и гардеробщиц — это точно! Сделал либретто, все же, трехактным. Не рассчитывая на постановку в Большом, приступил к сочинению музыки…

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ. Бела и Танька. Костя помог. В Москву! По мордасам.

… В виду того, что наше повествовательное «варево» покрылось «корочкой» серьезности, - что не входило в планы - в самый раз добавить «маслица» веселости. Если, конечно, то, что собираюсь поведать, можно считать таковым.
Как-то пригласил свою подружку Белу на дачу. Она согласилась. Поехали в будний день, летний и жаркий. Конечно, не скрою, мой замысел прост как подоконник: наконец, уединившись, добиться «отдатия», хотя скорее чисто теоретического, памятуя о могущих возникнуть нежелательных последствиях в виде беременности, которую боялись, как огня. В любом случае даже более близкое знакомство с телом заманчиво. Но максимум, чего удалось добиться – заставить ее, раздевшись до трусов, снять и лифчик, что она сделала после длительных уговоров. («Немножечко полюбуюсь и наденешь. Что такого?») Как упоминалось ранее, Бела девушка полногрудая и обладала завидными «маракасами». Это такой латиноамериканский ударный инструмент в виде двух шаров с ручками, наполненных чем-то сыпучим. О снятии трусов не могло быть и речи, так как подружка мгновенно превращалась в неприступную Зою Космодемьянскую на допросе. Но все-таки, хоть и маленькая, победа одержана. Любование «латиноамериканским инструментом» состоялось…
Танька, в отличие от Белы, девушка более отважная и бесшабашная. Говорила нарочито грубоватым голосом, склонявшимся к контральто. Возможно, оттого, что покуривала, живя без родительского присмотра в чужом городе на съемной квартире.
Целовались мы вовсю, но ни до чего более серьезного не доходили. К себе она пригласить не могла, чтобы не портить репутацию в глазах хозяйки, которая безвылазно находилась дома.
Тогда сам пригласил как-то Таньку… в ресторан, самый респектабельный в городе. Мог позволить себе такую роскошь, работая в танцевальном оркестре Ивана Ивановича Свиридова. Заказ самый аскетический: пол-литра водки без закуски и запивки. Это не по жадности, а из принципиальных соображений. Официант пожимал плечами, но бутылку и две рюмки принес. Смысл заключался в демонстрации даме своего удальства – пил не морщась, хотя это и требовало волевых усилий. Подруга решила не отставать и пила на равных. Когда покинули заведение, дама была «хороша», а кавалер ни в одном глазу. Крепок был. Пошли гулять по городу. Ввиду сложности передвижения дамы вскоре опустились на скамейку в тенистом скверике возле центрального кинотеатра. Там предались бурным объятиям с затяжными поцелуями. Так распалились, что дело дошло до снятия с подруги трусов с ее полного согласия. Час не столь поздний, и прохожие маячили совсем недалеко. Кто-то пыхтел на соседних скамейках, занимаясь тем же. Мы решительно настроены, хотя остатками трезвого сознания я понимал опасность затее. Так вот на скамейке, почти прилюдно… Как известно, страх не способствует «боеготовности», и это не позволило сделать роковой шаг. Позднее узнал одну из легенд о Донжуане: распалив даму, он убегал в самый решительный момент(!). Приятно сознавать, что ты не одинок…
… Приятель Костя очень оказался шустр в женском вопросе и решил помочь мне «найти бабу». Что же это я все с девушками валандаюсь? Ни уму, ни сердцу? И нашел. Живет одна с маленьким ребенком. Правда, из более низких культурных слоев. Чуть ли не работает на заводе. Обитает дама где-то у черта на куличках, в глухом хулиганском районе. Это обстоятельство обычно усмиряло мои любвеобильные порывы, но на сей раз решил не отступать. Надо же когда-то попробовать «настоящего».
- Ничего, что работница, - сказал Костя. - Она тоже музыку любит. Да и о чем много разговаривать? Выпьете портвешка и в койку!
- А как же ребенок? – встревожился я.
- Ребенок тихий и будет спать, - успокоил друг. – Обо всем договорено, и она ждет.
В назначенный вечер я отправился по указанному адресу, дома предупредив, что с ночевкой. Не без труда отыскал покосившийся одноэтажный вросший в землю домишко. Издали - избушка на курьих ножках. Не баба Яга ли там живет? Но нет, открыла невысокая смазливая молодая женщина, хотя и не в моем вкусе. К тому времени совсем стемнело. В маленькой комнатке горел свет. Я представился, сказав, что от Кости.
- Да, он говорил. Проходи, только тише – дочка спит.
Вот встреча и состоялась. Без особых церемоний и разговоров по-быстрому выпили и, погасив свет, легли в койку. Хозяйка оказалась не в меру инициативной. Видать, не впервой принимать подобных гостей. В углу часто хныкал ребенок и мешал процессу. Но и без того вышло гадко и нерезультативно. Негативная реакция не непривычную обстановку отразилась и на «боеготовности», которая, то потухнет, то погаснет. В общем, осталось ощущение чего-то мокрого и противного… Возвращался домой под утро с первыми петухами совсем не переполненный возвышенными чувствами. В окрестных дворах как в селе держали этих провозвестников солнца. Своим «ку-ка-ре-ку» они, казалось, смеялись надо мной: «Эх, горе-любовник! Бредет, словно, побитый пес». Да, они правы, эти мудрые птицы. Реальность всегда хуже мечты. )
… Начал регулярно летними каникулами ездить в Москву к дяде Герману, который теперь по долгу службы перебрался с семьей из далекого Энгельса в столицу. Жена его тетя Зина москвичка. С ней он познакомился, учась в академии Жуковского. Она с матерью жила недалеко от академии в деревянном домишке дачного типа на Петровско-Разумовской аллее. Молодой офицер, часто проходя мимо, познакомился с приглянувшейся девушкой, а там и свадьбу сыграли. Офицеры тогда шли нарасхват, не то, что сейчас… В Москве жил и другой дядя. Степан Никитич. Родной брат моего отца. Но к нему идти не решался. Отца никогда не видел…
Главная цель визитов в столицу - не посещение родственников, а разведывание музыкальных учебных заведений. В частности, Гнесинки и Консерватории. Первая как-то не очень привлекала, хотя я и походил по ее коридорам, послушал доносившиеся из-за дверей звуки музыки и почитал объявления о приеме. А вторая интриговала сильно. В толпе студентов беспрепятственно проникал в эти священные стены и с трепетом читал имена золотых медалистов на мраморной доске в вестибюле. Среди них Скрябин, но и Силантьев, отлично окончивший как альтист, но потом ударившийся в эстраду. Это мне казалось необъяснимо странным.
Шманялся по всем этажам в поисках свободных классов, чтобы помузицировать. Почти в каждом стояло по два рояля. Классы почему-то не запирались, поэтому удавалось поиграть на хороших инструментах. Некоторые классы имели именные таблички (золотом по мрамору как на кладбище). Здесь занимался такой-то знаменитый профессор. Например, Гедике или Гольденвейзер. Первого называли в кулуарах «Гадике» за его сварливый характер. Второго остряк Генрих Нейгауз называл «майором педальной безопасности» за то, что он болезненно придирчив к фортепианной педализации. Запомнились и рыжие гигантские долгожители-тараканы, обитавшие в сортире, и, наверно, помнившие Чайковского.
Попытался однажды сходить на консультацию в класс виолончели и контрабаса, украшенного табличкой, извещавшей золотыми буквами, что здесь некогда преподавал профессор Козолупов. Ранее слышал имя знаменитого виолончелиста, но неприличные ассоциации в связи со странной фамилией непроизвольно возникали («коза» и «залупа»), что снижало торжественность и убавляло пиетет. В классе теперь занимался известный и не менее знаменитый профессор Ширинский, тоже виолончелист. Войдя, робко объяснил, что я контрабасист и хотел бы проконсультироваться на предмет поступления. Он щедро предложил мне выбрать любой из восьми инструментов, стоявших у стены. Я взял ближайший и прижался к его старинному дереву. Портативного роста профессор, казался мне двадцатилетнему глубоким стариком. Старик с лисьим личиком и юркими глазками, осведомившись какой постановкой играю, протянул мне французский смычок. Я, «давненько не бравший шашек в руки», больше предававшийся сочинительству, сильно разволновался и сыграл не ахти. Старичок, чья фамилия назойливо вызывала в голове слово «ширинка», решительно прервал мое пиликанье.
-С таким уровнем подготовки, молодой человек, в консерваторию вам рано, а в училище на первый курс можно попробовать».
«Как же так? – бурлил во мне захваленный провинциал. – Я ведь отучился три курса!»
Получив в очередной раз по мордасам, решил больше не соваться никуда с контрабасом, а сделать упор на сочинение, предварительно разведав, чем занимаются на этом отделении и какие требования.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ. «Пузочес».  Сорвал репетицию. Изгнание.
Весной прошел слух, что летом оркестр русских народных инструментов училища едет в Москву на какой-то смотр и выступать будет на ВДНХа. В оркестре почему-то на тот момент не оказалось исполнителя на басовой домре или бас-балалайке, что один черт, и мне, как единственному в училище контрабасисту, предложили выручить коллектив. Играть на ней легче, чем на контрабасе, - всего три струны – и я, учитывая перспективу бесплатной поездки в столицу, согласился. Вид инструмент имел весьма не джазовый - огромная треугольная бандура, играют на которой медиатором. Но ради поездки можно потерпеть, и репетиции начались. Помню, что играли «Песню варяжского гостя» из оперы «Садко» Римского-Корсакова, народную песню «Липа вековая», да еще, кажется, «Танец с саблями» Хачатуряна. Оркестр густо и душевно журчал своими тремолирующими инструментами, и я плавно влился в общее журчанье. Ввиду того, что все исполнители держат свои домры и балалайки у живота, и рукой бренчат по струнам вверх-вниз, то кажется издали, что они чешут свои животы, за что и получили прозвище «пузочесы». Я, из корыстных соображений, стал одним из них. То была, пожалуй, моя первая попытка «продать душу дьяволу», как я впоследствии стал называть всяческий компромисс с собственной совестью – делание того, что противно духу, но вполне простительно и объяснимо с позиций здравых и разумных. Собственно, этот вечный компромисс и позволяет человечеству жить в относительном мире и согласии, а подобной «продажей» занимается большая часть человечества, вовсе не считая это грехом. У меня же выработалось весьма болезненное отношение к этой вполне нормальной и разумной людской здравости, потому что мои компромиссы всегда заканчивались какой-либо гадостью…
… Долгожданный час поездки настал. Уезжали душным июльским вечером. Был предоставлен спартанский плацкартный вагон, но это никого не смутило – в столицу можно было идти и по шпалам. Начальство, включая и самого начальника управления культуры, товарища Корженко, тоже поехало. Конечно, оно предпочло мягкий вагон, но простим им их эту маленькую слабость.
Я устроился на верхней полке, и весь следующий долгий день провел там, читая «Автобиографию» Прокофьева. Как уже говорил, он был моим любимым композитором и учителем в ту пору. На всякий случай захватил и все свои опусы – авось представится возможность кому-то их показать…
Прибыли на Павелецкий вокзал к ночи, и сразу на поданном специальном автобусе – делегацию встречали – поехали устраиваться в гостиницу у черта на куличках («Золотой Колос»), но поблизости от места предстоящего выступления (ВДНХ). Расселились в многоместных номерах и, устав с дороги, быстро уснули. А утром…
… Вскочив чуть свет, умывшись и позавтракав в гостиничном буфете, никого ни о чем не спросив устремился на разведку столицы. На метро доехал до центра, и сразу же устремился на Красную площадь, а потом осмотрел и другие достопримечательности. Промаявшись целый день, вернулся лишь к вечеру и заметил, что лица товарищей угрюмые и неприветливые.
- Что случилось? – поинтересовался я.
- Где ты был? Сорвал генеральную репетицию, – ответили мне. – Оркестр остался без баса. Корженко страшно негодовал…
Тут только вспомнил, с какой целью мы приехали в Москву. Ушел гулять, а люди мучались без баса, да и волновались: куда пропал в чужом городе? Сами понимаете!
На следующее утро вызвал меня в свой номер-люкс начальник управления культуры и, насупив мохнатые брови, громогласно и мрачно спросил:
- Мать, отец есть?
- Мать есть, отца нет, - ответил я, не понимая, куда он клонит.
- Мать обрадуешь, - злорадно осклабился он. – За твой проступок отправляем тебя назад и выгоняем из училища. Собирай манатки – билет уже купили!
- Ну, и пошли вы все… - я повернулся и вышел, дерзко хлопнув дверью.
- Ах, негодяй! – раздалось за спиной. – Ты пожалеешь!
«Манатки» еще не были распакованы, да и состояли лишь из портфеля с нотами и небольшой сумки с самым необходимым в дороге. Так что я, немедля, покинул гостиницу, но отправился не на вокзал, отказавшись от насильно вручаемого билета, а поехал на «Динамо», туда, где жили дядя Герман с тетей Зиной – я у них и ранее останавливался уже не раз.

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ. К родственникам. Визит в Союз Композиторов. Заступник. Вокруг памятника.
Для дяди с тетей мое внезапное появление тоже оказалось сюрпризом. Объяснил им, что, мол, так и так: за пустяковую провинность, опоздание на репетицию, был изгнан из гостиницы и прошу приютить. Родственники сжалились, хотя не были в восторге от нежданного гостя. Заверил, что в доме буду находиться самую малость – только спать – остальное время постараюсь проводить на улицах, знакомясь с достопримечательностями столицы, коих не мало. Это их устроило, чему я был несказанно рад. Брата Володьки на счастье не было – уехал куда-то на отдых.
Первым делом решил показать кому-то свои сочинения и направился в Союз Композиторов, местоположение которого. Объяснив на входе, кто я и зачем, попал непосредственно в кабинет секретаря Союза, Михаила Ивановича Чулаки. Это имя мне было известно по книжке «Инструменты симфонического оркестра», автором которой он являлся. В то время Чулаки также, помимо преподавания в консерватории (профессор на кафедре сочинения), был и директором Большого Театра, будучи партийным (беспартийному такой пост бы не доверили).
Переступил порог устланного коврами просторного кабинета с двумя огромными роялями. Михаил Иванович оказался улыбчивым и гостеприимным, и, узнав по какому я поводу, тут же усадил за один из шикарнейших «Стейнвеев». Я раскрыл портфель и вывалил все свои опусы, коих накопилось уже изрядное количество.
- Балет сочинили? – удивился радушный секретарь, блеснув стеклами толстых очков. –Поиграйте! Послушаем…
… Чулаки оказался внимательным и добрым. Прослушав балет, исполненный мной от волнения не лучшим образом, выразил полный восторг и удивление – не часто из провинции приезжают юноши с балетами! Выслушал другие мои сочинения и тоже одобрил. Я со своей стороны высказал самое похвальное мнение о его книге и заметил, что тщательно штудировал ее.
- Вам, молодой человек, нужно поступать в консерваторию на композиторское отделение! – в заключение ошарашил он меня и стал задавать более бытовые вопросы: где учился, из какой семьи? Узнав, что я контрабасист, еще больше удивился: откуда так прилично фортепьяно владеешь? Чувствуя, что произвел самое хорошее впечатление, решился поведать ему о своих злоключениях: что вот, мол, за пустяковую провинность (неявку на репетицию) хотят выгнать из училища с третьего курса.
- Мы этого не допустим! – возмутился добрый Михаил Иваныч и стал немедля звонить в Министерство Культуры. Переговорив с кем-то, послал меня самого туда, снабдив запиской, назвав номер кабинета и фамилию чиновника, заведовавшего учебными заведениями. На прощанье маэстро сказал, что желает меня видеть в будущем сезоне в числе студентов-композиторов, а со своей стороны приложит все усилия, чтобы меня приняли: «Нельзя разбрасываться талантами!» Искренне поблагодарив, я помчался в Китайский проезд.
В «Минкульте» встретили самым сердечным образом, и при мне звонили по междугородному телефону в Областное Управление Культуры, требуя не применять столь суровых мер, и на том конце провода заверили, что не будут. Ушел счастливый – в ушах звучали слова чиновника: «Не волнуйтесь – вас не отчислят!»
… Окрыленный столь высоким заступничеством и лестными замечаниями о своем творчестве, решил я время зря не тратить и направился в «консу». Место было хорошо знакомо, тем более что до нее от «Союза» рукой подать – десять минут пешком.
 Вот и восседающий важный Петр Ильич, оттянувший локоток, точно стряхивая с него пыль – так он, по замыслу скульптора дирижировал – очень кокетливо и грациозно. Как известно, дирижером Чайковский был никудышным и этим всегда тяготился, но, став мраморным, похоже, смирился с хлопотным делом.
Вокруг памятника обычно сновало много народу, и сейчас не было исключения: в основном – абитуриенты, так как проходили вступительные экзамены. Из открытых окон лились звуки разных инструментов: страдала не набравшая нужных баллов скрипка, скрипела с досады по тому же поводу виолончель, где-то в глубине резвился, успешно сдавший, веселый трубач, рьяно колол клавишную «стеклотару» пианист (и не один), доносились и, бившиеся в истерике голоса – мужские и женские. Но всю какофонию покрывал пронзительный голос гражданки снаружи. То была уже немолодая женщина неопрятного вида, ходившая вокруг бедного Чайковского, размахивая кошелкой и оглашая округу колоратурными руладами, по-видимому, надеясь, что ее услышат и позовут внутрь. Она, говорили местные, ходит не первый год, но черствые профессора не обращают никакого внимания на пропадающий талант. Но это не единственное проявление безумия в околоконсерваторской жизни. Свидетелем другого случая я был на консультации по сочинению.


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Консультация. Крышка на руки. Экзамены. «Юнона и …». Повестка.

… Пришел на консультацию по сочинению в просторный класс, опять же, с двумя роялями. Консультанта и его ассистента еще не было, и явившиеся заранее абитуриенты робко жались к стенам, теребя в руках рукописи. У кого рукописей, побольше, у кого – поменьше, но, как известно, дело не в количестве, а в качестве. Но если уж качество хорошее, то желательно и количество, чтобы не подкачало. Будущие композиторы как-то не особенно были склонны к общению, очевидно, не желая делиться с кем бы то ни было секретами своего творчества, поэтому в классе стояла тревожная тишина – все-таки, судьбы решались. Вдруг тишину нарушил скрип приоткрываемой двери. Идут! Но вошел лишь один, мужчина в черном поношенном костюме, седой и лысоватый, тянувший на шестидесятилетнего. В руках белел скомканный листок. Мужчина молча прошел к окну и встал у подоконника. Он явно не был ни профессором, ни ассистентом, несмотря на свой почтенный возраст, да, к тому же, и вел себя как-то суетливо: без конца разворачивал и сворачивал листок, и вертел головой, точно ему жал воротник. С приходом этого субъекта тревожная атмосфера усилилась, и казалось, что именно от вошедшего шло какое-то отрицательное излучение. Мы, молодые, стали переглядываться, стараясь понять, кто этот тип. Размышления нарушил звук открываемой двери. На сей раз, любезно поздоровавшись, (тот тип на здоровался!) вошли те, кого мы ждали: полноватый профессор в очках и моложавый ассистент. Профессор был моложе таинственного незнакомца в черном костюме.
- Кто первый? – ласково осведомился профессор, удобно расположившись у рояля. Кто-то, наиболее смелый, поставив на пюпитр ноты и усевшись поудобней нажал на клавиши.
- Так, так, очень мило, - подбадривал профессор, если исполнение шло гладко, если же исполнитель ошибался, то слышалось доброжелательное: - Ну, ничего, ничего!
Нас в классе было человек пять-шесть, и когда последний абитуриент завершил свой «шедевр» финальным аккордом, профессор окинул орлиным взором класс, - кто, мол, еще на очереди? – и, заметив прилипшего к подоконнику взрослого дядьку, также ласково спросил: - Вы, товарищ, по какому вопросу?
Товарищ отлип от окна и, протягивая листок, сказал дрожащим голосом:
- Я тоже хотел показать свое сочинение.                Он странно задергался, от чего нам стало не по себе– ну, и чудик!
- Простите, сколько вам лет? – насторожился профессор, видя ровесника. - Прием ограничен по возрасту.
- Я наверстаю! Вы только послушайте!
- Давайте ваше сочинение, - профессор все понял и не стал спорить.
- Сам сыграть не смогу, - замялся «композитор», ставя на пюпитр листок, который стоять не хотел и скатывался.
Это был мятый клочок линованной бумаги с несколькими нотными знаками, написанными небрежно и неграмотно.
- Может, вы сыграете, - обратился он к профессору.
Тот вгляделся в каракули и недоуменно пожал плечами. По-видимому, таких «сочинений» ему еще играть не приходилось. Затем с мольбой посмотрел на ассистента: увольте, мол, от такой пытки.
Среди нас начались робкие смешки и хихиканья: прийти в уважаемое учебное заведение и увидеть такой цирк – не часто бывает.
Незнакомец побагровел, схватил листок и со словами «Я написал оперу и хочу за нее сразу деньги получить!» выбежал из класса.
- Слава те, Господи! – облегченно выдохнул профессор, вытирая испарину на лбу.
- Скажите спасибо, что мы еще так легко отделались, добавил ассистент, опасливо косясь на дверь… 
… В консерватории началась пора вступительные экзаменов, и я, как мечтавший о поступлении, решил в качестве репетиции поприсутствовать, если и не на самих экзаменах, то хотя бы под дверью в коридоре, спрашивая выходящих из класса, что там и как. Эта «генеральная репетиция» мне действительно помогла в дальнейшем: когда сам поступал, то уже знал почем фунт лиха и какие требования. Параллельно продолжал под видом студента проникать в классы и заниматься джазовым музицированием. На верхних этажах, вдали от администрации, это удавалось; внизу было опасней. Однажды на крамольные звуки в класс ворвался проректор Лапчинский (почти знаменитый Латунский из «Мастера и Маргариты») и опустил крышку рояля мне на руки: не надо, мол, расстраивать наши инструменты.
Я также присутствовал на одной из консультаций по сочинению, на которой показывал свой фортепианный концерт некий выпускник ЦМШа. Сольную партию исполнял сам автор, а партию второго рояля (оркестра) – его дружок, тоже учащийся ЦМШа, который, отыграв на рояле, взял гобой и с не меньшим блеском исполнил очередной опус того же автора. Столь высокий уровень подготовки меня, признаюсь, поразил. Но я-то обладал балетом, а это тоже ни хала-бала, поэтому духом не пал., а Кто был тот, с концертом и какова его судьба? Конечно, он с блеском поступил и впоследствии стал «любезен народу» своим опусом «Юнона и …» Догадались?

… Поучаствовав в качестве наблюдателя на вступительных экзаменах, купил билет на поезд и отправился в родные края.
По приезде узнал, что прощен –звонок из Москвы подействовал. Но тут я взъерепенился и решил обидеться до такой степени, что перестал ходить в училище. Более того, послал в училище мать, забрать документы. Она ходила, но «рубинштейновский» директор не дал – «Подождем, может, одумается!» Но я не хотел одумываться, тем более что с Дальнего Востока был звонок – старшие товарищи Семенов и Трухачев, завербовавшиеся на работу в Хабаровскую филармонию, звали к себе. До этого они меня все лето охмуряли радужными перспективами такой работы: играть джаз, да еще и деньги получать. Предложение было лестным, но встала дилемма: кем быть? Сердцем я уже был с джазом, а умом все-таки мечтал поступить учиться на композитора.
Звонок сообщал, что если согласен, то немедля высылаются деньги на билет. Еще одним доводом, склонившим чашу весов в пользу работы, было положение-инструкция для поступающих в Консу, где было сказано, что на отделения вокала и композиции принимаются лишь лица, имеющие трудовой стаж не менее года если нет специального образования. Училище по контрабасу не являлось тем специальным образованием, поэтому приходилось уповать на рабочий стаж, который я мог приобрести, проработав год в филармонии. Послал телеграмму, что согласен. В училище продолжал не ходить. Тогда мстительный военрук Матвей Гескин сообщил в военкомат, что лишаюсь брони как переставший быть учащимся, и мне пришла зловещая повестка, а вслед за ней – и деньги на билет. Опять дилемма: явиться по повестке и дать себя забрить или же, купив билет, улететь? Грело второе. Было обманчивое впечатление, что на Дальнем Востоке меня не найдут, да и вроде бы и власть советская там или не существует вовсе, или сильно ослаблена за дальностью расстояния. Мать резонно склоняла к первому – не ставить себя в положение разыскиваемого, - ласково объяснив, что Власть там ничуть не слабее, а скорее наоборот, да и на приеме на работу обязательно попросят документ об отношении к воинской обязанности (приписное свидетельство или военный билет).
Целыми днями бродил по городу и за его пределами точно очумелый, ломая голову, как поступить. Наконец, решился после очередной повестки сходить на комиссию – была, ни была!
- Вам, молодой человек, придется лечь в госпиталь на обследование, - заявил после осмотра терапевт. – У вас давление повышенное.
Ура! Подпрыгнул от счастья…

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЁРТАЯ. Госпиталь. Диагноз. Военный билет. Полёт.
…Госпиталь представлял собой старинное трехэтажное здание, по современным понятиям тянувшее на все шесть, и украшенное причудливой лепниной: какие-то девы с цветами. До революции – доходный дом, теперь – обитель скорби. Здание соседствовало с не менее старинным домом, где помешался Государственный банк (банк там был и до революции), в коем бухгалтером трудился мой дед Василий Алексеевич Минеев.
Вошел в парадные двери. Под ногами мозаичный паркет и имя итальянца, смастерившего здание: не то «Аллегри», не то «Алигьери» (но, наверное, к Данте отношение не имеет). Обратился в регистратуру: так, мол, и так, направлен на обследование. Мне очень обрадовались: попался, голубчик! Тут же выдали больничную робу взамен моей одежды, сданной в камеру хранения. Байковый халатик мышиного цвета и шаровары на резинке, да еще и стоптанные шлепанцы. Вырядившись, обрел вид «профессионального» больного, десятки которых высовывались из окон, задевая шутками девушек, проходивших по людной улице.
Пару слов о халатике. Похоже, он еще согревал героев гражданской войны – настолько ветхий и простиранный до дыр. Мой до дыр! Доктор Мойдодыр. Как же без него в больнице, тем более, в военном госпитале…

- Войдите! –позвал доктор
Я вошел. «Айболитом» оказался профессор Сивко, дед одного моего соученика по музыкальной школе, того самого, что плевал мне в лицо, выражая свое презрение.
-На что жалуетесь, молодой человек?
- Часто в обмороки падаю в душных помещениях, и голова часто болит.
- Голова кружится?
- Нет.
- Ничего, ничего! Сейчас сделаем анализы и узнаем, что у вас.
- Долго лежать?
- Недельки две.
Вспомнил о присланных на дорогу деньгах –ребята меня ждут. А что, если признают годным – тогда прощай Дальний Восток.
…Особой достопримечательностью лечебного учреждения, конечно, был сортир. Каменный насест со множеством лунок. Где-то под потолком, устройство с бочком и ржавой цепью, на конце которой - фарфоровая ручка. Дернешь за цепь, и обрушивается рычащая Ниагара, а из «очка» все назад с той же интенсивностью, потому что большинство отверстий было в могучих кучах почти окаменелостей («братские могилы»). Естественно, сидеть можно было только «орлом», а никак иначе – грязища жуткая. Но мне, как человеку, знакомому с уборными летнее-дворового типа, здешнее заведение не казалось столь одиозным. Панацеей от всех антисанитарных бед была надежная хлорка, неистребимый запах которой царил в помещении и его окрестностях…

Айболит-Сивко держал в руках кучу бумаг. Мы стояли вялым строем (все же больные). Профессор, поднося к глазам очередной листок и долго щурясь, выкрикивал, фамилию выписываемого:
- Иванов?
-Я!
- Язва желудка. Негодны.
- Ура!
- Петров?
- Я!
-Грыжа. Негодны.
- Слава, Богу!
- Сидоров?
-Я!
- Порок сердца. Свободны.
- Ур-р-ра!
Наконец, названа моя фамилия. Диагноз: «Вегетососудистая дистония. Негоден в мирное время. В военное – годен не к строевой».
Я ликовал. Хоть это и не «белый» билет, но все же!
Радостный, выпорхнул из мрачных чертогов.
- Поздравляем! – кричали из окон продолжавшие ждать своей участи обреченные призывники.

… Никак не мог налюбоваться на новый документик –такой красивый, гибкий, гладкий, блестящий, пахнущий канцелярским духом. Чем не произведение искусства!
Долго читал магическую вписку в графу «отношение к воинской обязанности», и многократно повторял чудесный глагол в отрицательной форме – «не годен». Не годен, не годен, не годен… Ура! Правда, немного снижало эффект продолжение фразы: «в мирное время», а далее – совсем пугающее окончание: «в военное – к нестроевой». Что значит «к нестроевой?» Мешки таскать, веником подметать или сортиры чистить? Это тоже не подарок. Уж лучше бы войны не было совсем!
Билет доставал и убирал. На фотографии молодцом! Никто не скажет, что с дефектом. Билет был красным, как у всех, а есть ведь еще и «белый», но это, конечно, в переносном смысле.
Согласитесь, что любой, подобного рода документ, включая паспорт, представляет собой своего рода произведение искусства, выполненное в соответствии с канонами этого канцелярско-бюрократического жанра. Есть такие –загляденье, да из материалов каких, порой, выполняются (высокосортная кожа, дорогая бумага, золотое тиснение и гербовые знаки). Ух! Лучше не углубляться в вопрос…
… Налюбовавшись вдоволь военным билетом, решил отправиться за билетом АВИА, тем более, что сроки поджимали, надо было или ехать, или отсылать деньги назад. В кассе «Аэрофлота», к счастью, никакого столпотворения, и я беспрепятственно приобрел полетный документ.
Лететь предстояло долго и не прямо, а можно сказать «огородами»– сначала в Москву, там пересадка на другой самолет, и на нем уже в Хабаровск, правда, с посадкой на дозаправку в Иркутске. Самолет был небольшим, кажется Ил-18, поэтому и горючего у него маловато.
Не скрою, перспектива столь длительного нахождения за облаками пугала. Летать в Москву уже привык – всего два двадцать! А к черту на кулички - не приходилось. Особенно пугала возможность укачивания, так как этот недуг меня еще не оставил в силу того, что еще пил недостаточно и не курил. Как выяснилось позже, эти благоприобретенные пороки (алкоголь и никотин) начисто исцелили от укачивания, и вестибулярный аппарат стал крепким, как у большинства нормальных людей.
Стал думать, что брать с собой и во что одеться – ведь не на Черноморский курорт собирался, да и ноябрь на носу. Мать советовала одеться потеплее, и купила мне башмаки из войлока на молнии, фасона «прощай молодость». Это ничего, что не модные – лишь бы ноги были в тепле. В качестве зимнего пальто был приобретен лапсердак на вате с воротником из искусственного меха. Лапсердак застегивался на пуговицы до горла, что в дальнейшем оказалось очень существенным элементом утепления.

… Прилетел без осложнений в Москву к ночи. Мой следующий самолет лишь утром. Впервые пришлось переночевать в гостинице при аэровокзале на койке в коридоре. Но ничего, молодой еще, и жажда романтической неизвестности в голове. Переночевал. На утро посадка и полетели. Во избежание непредвиденных казусов с желудком, решил ничего не есть, заодно и волю испытать. От положенного предложенного пассажиру минимума стоически отказался и до Иркутска долетел голодным, но молодцом – никакой тошноты. Там нас выпустили на летное поле, пока самолет дозаправлялся, немного косточки поразмять и свежим морозным воздухом подышать… До Хабаровска долетели совсем быстро и незаметно. В аэропорту по радио, несколько раз назвав мою фамилию, попросили подойти к билетной стойке. Встретил низкорослый, красноносый тип неопределенного возраста с особой приметой – ходил походкой «отдай грош» - сильно хромал. Оказался администратором филармонии. Близился вечер, и он пригласил к себе домой переночевать. Жил администратор в старом ветхом деревянном доме, в неопрятной холостяцкой комнате на первом этаже. Одну ночь переспать – не идти же в гостиницу. Ночью приспичило в сортир, несмотря на пустой желудок. Хозяин пояснил, что эта услуга во дворе. Стоял приличный мороз, и сидеть «орлом» с голым задом было весьма пикантно, хотя я и был закален подобным сервисом дома, но там, морозы послабее (здесь градусов двадцать!) После этой спартанской процедуры спал крепко, без сновидений. Утром хозяин отвез меня снова в аэропорт, посадил в самолет «Хабаровск-Южно-Сахалинск» (бригада уже была там, на маршруте), и, помахав ручкой, захромал восвояси.


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ. Над Татарским проливом. Воздушные ямы. Сахалин. Узкоколейка. Не в своей тарелке.

…Лечу на Сахалин. Там гастролирует бригада, в которую должен влиться в качестве недостающего пианиста. Под нами серая морская рябь. Летим над Татарским проливом. Накануне, будучи в гостях у администратора, уступив гостеприимно-настойчивым требованиям хозяина, чего-то поел на ужин. Теперь влекусь неумолимым желанием посетить сортир. Начались воздушные ямы: самолет, то проваливается, и внутренние органы подступают к горлу, то взмывает и возникает обратный эффект – все стремится к заднему проходу. Угораздило меня в такой момент попытаться, облегчить желудок. Когда восседал на стульчаке гордым «орлом», ухнуло вниз и то, что мною было «высказано», устремилось вверх. Чудом удержался, чтобы самому не ухнуть в унитаз, и, поспешно закончив процесс, покинул тесное помещение. Идя меж рядов кресел, почувствовал подозрительный запашок, преследующий меня.
- Молодой человек, у вас сзади весь пиджак в дерьме! – получил разъяснение от не очень деликатного, но наблюдательного пассажира.
… На Сахалине теплая погода, хотя лежит снег. Ту-104 только что «присахалинился» и довольно урчит утихающими соплами.
Ступил на землю, осмотрелся, вспоминаю инструкцию, данную мне: немедленно отправляться на железнодорожный вокзал и ближайшим поездом – в Углегорск. Следуя указанию, отыскал вокзал. Он недалеко. Спросил про нужный поезд и без труда купил билет. Как объяснили, ехать одну ночь, потому все места сидячие. Отправление через несколько часов, а пока предаюсь осмотру местности и жителей. Народ скуластый и раскосый, кореисто-японистый. Местность невыразительная: дощатые домики, опять же, кореисто-японистого типа и уснувшая растительность в виде кривобоко-крючковатых деревьев, и кустарника.
Вспоминаю бедного Чехова, когда-то занесенного сюда шальным ветром. Наверное, мало, что изменилось с тех пор. Но японцы узкоколейку проложили…
Начало смеркаться – зимний день короток – приблизился и час отправления. Подали какой-то теплушечный состав. После недолгого штурма уселись по местам. Публика откровенно угрюмая и опять-таки скуласто-раскосая. Наверное, потомки каторжан и японских захватчиков.
Поехали! Вещички под ноги – мало ли что – остров ссыльных и каторжан. В вагончике весьма свежеповато, если не сказать более, так что ватный лапсердак и ботинки «прощай молодость» - в самый раз! Рифмуется в голове дурацкий стишок:
Узкоколейка, узкоколейка,
Сто граммов налей-ка,
Налей-ка, не жалей-ка!
Соседи начали разливать для «согрева». Прикинулся спящим и стал правдоподобно сопеть…
…Добрался до Углегорска и сразу заметил расклеенные повсюду афиши. Был указан клуб, где выступают артисты. Стал спрашивать прохожих, как пройти. Указали, что надо ехать на автобусе до такой-то остановки. Доехал, сошел и вижу, как в другой автобус, стоящий у здания, похожего на клуб, усаживаются люди с музыкальными инструментами. Узнаю знакомые лица и кидаюсь в объятья.
- Как ты вовремя успел! Уезжаем из этого города. Как долетел?
-Хорошо. Все нормально.
- Теперь долго будешь привыкать к новому часовому поясу. У них там вчерашняя ночь, а у нас новый день!
И, действительно, некоторое время чувствовал себя не в своей тарелке. Не было аппетита и, чтобы его вызвать, приходилось прибегать к оригинальному приему пищи: поменять местами блюда и есть все наоборот, начиная с компота и заканчивая супом. Это помогало. Помимо нарушенного аппетита, охватило и чувство безысходности – так далеко переместиться по коре земного шара, перелететь с одного конца огромной страны на другой! Отсюда просто так не уедешь, если не понравится. И цена билета немаленькая. Где там консерватория? Где мое пианино, за которым привык сочинять? Тут, пожалуй, много не насочиняешь, не до того будет, да и без инструмента тогда писать не мог. Но, как назло, немедля поручили писать аранжировку, и я, чтобы не ударить в грязь лицом, должен был изо всех сил напрягать свой еще не развитый внутренний слух, пыхтя над нотами. Как-то, с грехом пополам, написал, и даже всем понравилось…
… И началась моя гастрольная жизнь.
В тесном автобусе Львовского автозавода целиком помещалась небольшая бригада артистов Хабаровской Краевой Филармонии.


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ. Пролог из «Паяцев». Сопки и серпантин.

… Концерт начинался очень странно: выходил наш певец и перед закрытым занавесом под одно фортепиано (ваш покорный слуга) исполнял Пролог из оперы «Паяцы» Леонковалло. После этого распахивался занавес и застывшей в недоумении публике – уж не в оперу ли попали? – предлагался обычный эстрадный концерт. Эта «покупка» зрителей была задумкой нашего конферансье, который был и «сам себе режиссер» и художественный руководитель. Ему почему-то это казалось верхом остроумия, хотя к джазу никакого отношения не имело. Надо было как-то задействовать оперного певца неведомой силой занесенного в нашу эстрадную бригаду. Впрочем, сила была и не такая уж неведомая –певец, имея высокую концертную ставку, приехал зарабатывать деньги; оперный театр, очевидно, не мог ему предоставить достаточно щедрот. Не скрою, что для меня, аккомпаниатора, этот номер был пыткой. Я очень волновался, потому что не имел навыков подобного рода деятельности, да и не за тем приехал, чтобы играть по нотам классику. Я за джазом приехал! Короче, эти «Паяцы» были для меня, как говорится, «серпом по яйцам»
… Хмурое однообразие серых и заснеженных сопок и бесконечные нырки автобуса вниз и резкие выныривания вверх, строго следуя серпантину горной дороги, порой доводили до тошноты. Это еще похлеще воздушных ям на самолете. Трясясь и болтаясь, ужасался: зачем сюда приехал?
Остановились. Вывалили размять ноги и облегчить мочевые пузыри. Дамы в сторонку – в их сторону не смотрим – а сами льем под автобус и на колеса. Шофер тоже человек, и облегчается вместе со всеми. Сделав дело, покатили дальше, к очередному Мухосранску.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Сижу на горшке. Понятно, что по большому. Горшок стоит на стуле, стул придвинут к столу, на столе лежит альбом, в котором «рисую», чертя каракули. При этом, меня кормят с ложечки. Чем не Наполеон или, на худой конец, Цезарь? Столько дел одновременно! Талантище сызмальства проявлялся. Не скажу, что такой «тройной одеколон» - кушанье, каканье и рисование – был в моем употреблении постоянно. Наверное, совпали три «творческих» порыва.
Обычно, как и все малые дети, есть не хотел и капризничал, вследствие чего, бабушка меня часто водила на набережную, что от дома не близко, сочетая приятное (гулянье) с полезным (кормлением). Я лучше ел принесенную с собой кашу, глядя на бескрайние просторы Великой Русской Реки. Но однажды трапеза была омрачена появлением вдали… верблюда (!). Да, именно его, а не какой-нибудь клячи. Тогда в городе –как у Крылова – «по улицам слонов (то есть верблюдов) водили». Я был так напуган ужасным видом этого двугорбого чудища, что пришлось меня рыдающего срочно уносить прочь. Верблюд, конечно, не хищник, но славился плевком, могущим накрыть человека с головы до ног – так, во всяком случае, говорили, если вы ему чем-то не понравитесь. А еще он ужасно завывал – мурашки по коже! Недаром Максим Горький сравнивал ненавистный ему звук саксофона с «воем обездоленного верблюда». Так что, было чего бояться. Верблюд, верно, почувствовал аж на расстоянии, что вот я подросту и буду играть джаз, хоть и не на саксофоне, но это не важно…
Теперь, надеюсь, понятно, откуда взялся этот самый «Плевок верблюда».

Георг Альба.
Декабрь 2003 – Февраль 2005.



 




+