Однажды с женой и детьми мы переправлялись из порта Байкал, где у нас была дача, в Листвянку. Дело было уже зимой, переправлялись мы последним рейсом и вокруг стояла мгла кромешная. Паром на подходе к нему выглядел безжизненным, но вскоре подошедшая кассирша нас уверила, что судно отправляется по расписанию. Так и случилось, с незначительной задержкой в минут 5-10 корабль отчалил от берега, но пошел он почему-то не в сторону Листвянки, а прямиком направился в открытый Байкал, на другую сторону озера. Мимо проплывали недавно образовавшиеся льдины, которых по мере продвижения парома становилось все больше. Выглядело это все зловеще. На наши вопросы кассирша отвечало сбивчиво и невпопад, наконец она решительно поднялась в капитанскую рубку и там на некоторое время скрылась. Корабль продолжал идти намеченным курсом набирая глубину под килем. Наконец дверь капитанской рубки распахнулась, и оттуда, цепляясь за поручни, едва перебирая ногами начал долго спускаться капитан пока не остановился на полпути и не обратился к немногочисленным пассажирам с риторическим вопросом: "Куда курс держим?"
- В Листвянку, в Листвянку! - зашумели пассажиры.
- Ааа, - разочарованно протянул капитан, - а я думал, что в Танхой.
С этими словами капитан вернулся на мостик и предпринял резкий маневр, едва не стоивший пассажирам ужина.
- Ничего-ничего, - успокаивала их кассирша, он справится, все будет нормально, не первый раз, слава богу!
И капитан действительно оказался молодцом. Мы причалили пусть не в назначенное время, но еще до того, как с остановки отправился последний автобус на Иркутск. Причалили жестко, слегка подмяв стоящие на приколе корабли помельче. Капитан вышел еще раз из рубки на публику и слегка покачиваясь молча смотрел вслед догоняющим автобус пассажирам. Возможно он ждал аплодисментов, но времени на это совсем не оставалось. Спустя годы все еще чувствую себя немножечко в долгу. Аплодисменты, капитан.