45. Цвет дождя
Серы (от почти белых до почти черных) облака.
Весь этот небесный флот, ежедневно проплывающий над нами.
Воздушные бригантины, фрегаты, каравеллы.
Парусные, мачтовые, многоярусные.
Кучевые, слоистые, перистые.
Жемчужные, перламутровые, платиновые.
Ангелы.
Духи.
Сказочные звери.
Фантастические птицы.
Химеры.
Чудища.
Сер дождь.
Не люблю дождь.
Мало кто его любит.
Но...
Представьте, читатель, что вы уже умерли, и, с отпускным удостоверением, выданным в небесной канцелярии, можете иногда, призраком, невидимым привидением посещать землю.
Не станет ли для вас счастьем самый ненастный, самый дождливый день?
Просто подставить лицо под эту льющуюся с неба благодать.
Просто услышать, как стрекочет дождь, падая на расстеленную на скамейке, забытую кем-то газету.
Увидеть, как вспухают на мгновение и тут же лопаются в лужах белые пузыри от упавших капель.
Вдохнуть запах прибитой пыли.
Запах 33-х трав: мяты, полыни, чабреца, донника, душистого табака, жасминных лепестков...
Апрельская, клейкими листочками проникнутая морось.
Майская гроза, с первым весенним громом, который, как бы резвяся и играя, грохочет в небе голубом.
Июньский «слепой» дождик, его в народе называют «царевна плачет».
Июльский царственный солнечный ливень, с радугами вполнеба.
Августовский проливень, пробивающий насквозь зонты.
Сентябрьский косохлест, божья плетка.
Октябрьские затяжные «осадки в виде мокрого снега и дождя».
Ноябрьская слякоть, от которой хочется плакать.
Град размером в горошину. И град размером с голубиное яйцо. И град размером с артиллерийский заряд, небесная шрапнель, царапающая шиферные и черепичные крыши.
Градины в виде пирамидок. В виде раковин. В виде фантастических цветов — с синеватой сердцевинкой и мутно-белыми лепестками.
Сер туман.
Все его виды и подвиды (хочется собрать их коллекцию):
Дымка.
Мгла.
Курево.
Марево.
Морок.
Мга.
Непроглядье.
Дымарь.
Бухмарь.
Смог...