***

Никогда не заправляюсь на заправках без имени. Едешь, например, где-то глубоко в области, бензин уже на исходе, но кроме сосен, елей и премиум-кафе "У Ашота" ничего не наблюдается. Но вот - чу! - показалась на пригорке вожделенная заправка. Подъезжаешь ближе и уже рука готова крутануть руль вправо, но тут замечаешь, что никаких вывесок и неона на ней нет. Нет, вывеска имеется, конечно. Типа "376 км". И всё. Ни тебе расценок, ни заскорузлого заправщика с лицом цвета свёклы. Только покосившаяся будка туалета с открытой как рот бомжа дверью. Одиноко и зловеще стоит будка кассы, сквозь заляпанные стекла которой ничего не разглядеть, а над крышей кружит вороньё, оглашая окрестность гнусными криками.
И сжимает тебе кишки томительное предчувствие. Я бы даже сказал тоска. Фантазия легко дорисовывает небольшое, уютное кладбище беспечных автомобилистов, рискнувших заправиться в этом медвежьем углу, а также остовы сгоревших машин в глухом буреломе, который подступает к самой заправке. И покажется вдруг, что из окошка сверкнул недобрый взгляд  затаившейся кассирши с костяной ногой - шамкает губами и рукой нашаривает на полке книгу "О вкусной и здоровой пище".
Нога  сама собой давит на педаль газа и вот ты уже мчишься, не оглядываясь, дальше по трассе. И уже "Газпром" и "Роснефть" не кажутся тебе такими мироедами и кровососами.