Опера

Александр Фунтиков
Однажды нам довелось на оперу сходить. Несмотря на наше деревенское происхождение.
Несмотря на то, что проживаем черт знает где. В сибирском околотке. Недалеко от Монголии.
И вот - с тех пор даем всем советы. Как на это представление надо ходить.
С видом знатока даем советы налево и направо. В устном виде. А сейчас сочиним красочную и полезную инструкцию по данному делу в письменном виде. После чего многие туда попрут. Буквально повалят валом. Поскольку раньше опасались там заскучать. А теперь будут знать - как там вести дела. И оперные театры нам скажут спасибо. Выручка у них пойдет в гору.   
Словом - читайте. Скорее всего – вам пригодится. Когда вас жизнь сознательно или случайно затащит в оперу…
Дело было в Ленинграде. При советской еще власти.
Мы там были в командировке. В роли снабженца. По линии приобретения инвентаря для спорта. В ту пору в самых больших городах навроде Ленинграда его еще можно было найти. Потом привезти в Сибирь. Чтобы развивать там спортивное движение.
И вот мы там жили с неделю уже. Рыскали по городу. Вдоль и поперек.
Однажды бредем по Невскому. Кто не знает – это такой проспект есть в городе на Неве. Самый-самый центральный проспект. Многократно описанный в литературе.
Вдруг – бац! Смотрим – дают оперу. Из жизни девятнадцатого века. Афиша такая висит и зазывает сходить на это мероприятие. И мы небрежно разглядываем ту афишу. С видом знатока, чтоб никто не догадался, что являемся сибиряком из глубинки, где бывает только кино. Да еще художественная самодеятельность. Стоим. Стесняемся: мы и опера. Но читаем афишу.
Думаем:
- А что? Не сходить ли? Любопытно. Телевизор дома, когда там опера идет, сразу переключаем на другой канал. Тягомотная картина. А как оно живьем?..
В нас, добавим, всегда живость характера живет. Все попробовать надо. Своими глазами увидеть. Услышать собственными ушами. Пальцами потрогать. Понюхать. Если съедобное – на язык его.
Потом через все это иметь собственное мнение.
В общем, даем работу своим человеческим органам. Пусть развиваются.
Цена у билетов подходящая. Три рубля. Ну и мысли всякие:
- Приедем к себе. Небрежно можем при случае сказать что-то про оперу. Мол, посещали, знаем. Прислонились к высокому искусству. В городе Ленинграде. Теноров видели живых. Баритонов. И тех, которые басом поют. Костюмы пышные. Как руки по-настоящему там сценические барышни заламывали. Как картинно страдали. А на них веерами махали.  Люстру можем описать, что в таких заведениях висит. Буфет. Что там дают. Как публика благородно закусывает. Словом, подтянем личную культурку…
Такие поверхностные мысли и термины из оперной жизни в голове проскочили.
В самом деле. Вернемся домой – будет что рассказать. Повторим – таким небрежным тоном. С видом знатока и щеголя. Пыль в глаза пустить.
Находим тот театр. Он стоит себе в центре города. С колоннами. Выкрашен приятной розовой краской. Лестница широкая. Чистенько вокруг. Расписание оперных выступлений крупными буквами на здание прикреплено. 
Искусство, одним словом.
В кассе покупаем билет. На второй ярус.
И под вечер шагаем на оперу. В поглаженных брюках. Слегка волнуясь. Как оно там будет? Досидим ли? Денег три рубля ведь заплатили.
Опера, кто не знает – мероприятие длинное. Пока там все ноты выведут на разные голоса.
В драматическом жанре – оно скорее все происходит. Там речь быстрая, живая. Настоящая. Да и актеры активнее по сцене бегают. Там пара часов – и иди домой под впечатлением.
А тут – часа три пения. Не меньше.
В общем, идем и переживаем…
Пришли. Разделись. Там, где театр начинается. Известное дело. Где вешалки. Причесались. Пиджак одернули. Брюки подтянули незаметно.
И пошли прогуливаться степенной походкой театрала. В фойе поглазели на портреты всяких знаменитых заслуженных и народных артистов, что в театре этом служили и служат.
Никого не узнали, ни одной души. Далеки от оперы были в прежней жизни. Но ничего, сейчас приобщимся. Выправимся. Наверстаем.
Дальше пошли наше место искать. Мы вот в тайге хорошо ориентируемся. А тут – не очень. По театру всюду старушки божьи одуванчики стоят. Служители муз. В униформе. Покажешь такой сморщенной барышне билет – она посмотрит в него и ткнет пальцем куда идти.
Значит, там имеется такая замечательная услуга для провинциалов. Умная голова это дело придумала и внедрила в это оперное производство.
Ага, пришли. Сели. В самое настоящее бархатное сиденье. Озираемся и думаем:
- Вот она люстра. Музыканты перед сценой в яме пиликают. Настраивают инструмент, должно быть. Публика неспешно роится. Занавес поблескивает в шикарных складках.  Все благородно. Даже хочется сидеть с прямой спиной. Как какому-нибудь графу. Благоговение, одним словом.
От женского сословия, что рядом – духами тянет. Все в платьях в туфлях. Ни одной нет в джинсах и кроссовках.
Трогаем чистенький носовой платочек в кармане. Не забыли его прихватить в это культурное заведение. Мало ли чего. А то мы его частенько забываем. А сегодня молодцом. Тем более – еще расческа в кармане. Ногти пострижены. Лицо бритое. Брюки, повторим, поглажены. Ботинки чистые. Все культурно.
Словом – сидим этаким культурным субъектом и в ус не дуем. Чувствуем себя буквально аристократом средней руки.
Вот люстра та самая начала гаснут. Плавно. Интересно – как это оперные электрики наловчились ее так гасить. Ну да ладно. Главное начинается. Музыка заиграла. Занавес в стороны пополз и сцена оголилась. Вся в декорациях. Изображена площадь городская. Из старых времен. С фонарями из пушкинской эпохи.
Артисты одеты в благородных мужчин и женщин. Кто сидит на лавочках. Кто стоит на своих ногах. И начинают петь, ходить туда-сюда. То поодиночке, то парами. То вроде как сами с собой поют- разговаривают. Видимо, в роль входят. То вроде как диалог ведут друг с дружкой. Как мужчины, так и барышни. Хорошо поют. Не перебивают один другого, как это в драматическом жанре бывает. Все чинно. Степенно. Ходят плавно, медленно. Заливаются себе под музыку из оркестра.
Публика слушает. Затаив дыхание. Мы тоже. Только иногда по сторонам головой покрутим в силу, опять же, живости нашего характера. И снова смотрим на сцену.
Ни черта не понимаем по линии развития сюжета. Как он там завязывается. Ну, да бог с ним, сюжетом. Тут, вроде, это дело десятое. Надо пением наслаждаться.
Только это у нас плохо получается. Мы еще в школе по предмету « пение» отставали. Ни слуха, ни голоса не имели. Нам даже в армии, когда подразделение шло с песней, запрещали петь. Вернее – бубнить. Вроде мы всю малину там портили своим произношением.
Так что – начинаем понемногу уставать и страдать от этого непрерывного пения. Хоть бы они поговорили немного человеческим языком. Дали бы нам передышку. Но в опере так не принято. Надо петь от самого начала до самого победного конца.
В ушах у нас шум появился. И вообще – каша в голове. Тогда давай мы по сторонам смотреть. Глаз у нас острый, ему пищу подавай. Разглядываем публику. Тем более – она вся в сцену ушла. Не мешает нам ее изучать.
Ну, и на сцену тоже иногда глядим. Все успеваем. Там вроде любовь развивается у одной пары. И по этому поводу, само собой,  назревает конфликт. Скандал. Кто-то там против этого чувства. Ага, сюжет закручивается, слава богу. Так оно чуть интереснее. Хотя все равно скучно и тоска зеленая.
 Действие больно медленно развивается. Водят публику за нос, одним словом. Валяют дурака. Переливают из пустого в порожнее…
Тут – антракт. Ладно. Идем в буфет. Как полагается. По дороге думаем:
- Может перекусить, да подаваться отсюда. Бог, с ними, с тремя рублями. Побывал тут. Посмотрел, послушал. Вроде как отметился. В бархатном кресле посидел. В буфете вот еще отмечусь. Да, пожалуй, пойду на свежий воздух…
Так идем и думаем свои мысли. Решаем – что дальше делать.
В буфете – очередь. Средних размеров. Но движется бойко. Публика цапает бутерброды с икрой и отходит в сторонку к столикам. Мы тоже берем парочку в одну руку. В другую – чашку чая. Ищем – куда бы приткнуться.
Вдруг – ба! Знакомое лицо. Из Сибири. В ленинградской опере! Стоит себе за столиком.
Володька из Красноярского края. Мы с ним вместе учились на специалистов по спорту. В Красноярске. В одной группе. Вместе грызли науку. Среднего специального образования. А потом получили дипломы и разъехались.
А тут он стоит за столиком с барышней. И улыбается нам. И мы обнимаемся. Знакомимся с барышней. Она его свежеиспеченная молодая жена. У них медовый месяц. Они путешествуют по Ленинграду. Так тратят свой медовый месяц. В историческом месте. Молодцы.
У них на столе бутылка шампанского. И они меня угощают. Мы все трое радостно болтаем и пьем эту жидкость. Говорим на тему – кто как живет. Ну, и про оперу.
- Я скучаю сижу. Терплю – это Володя говорит – а супруга вроде ничего, увлеклась. Слушает. Осталось два действия. Думаю – досидим.
- Ох, мы тоже страдаем. Были мысли уже податься отсюда…
Так мы болтаем и допиваем бутылку шампанского. И оно ударяет нам в голову. Всем троим. Этот слабоалкогольный напиток творит чудеса в этом оперном заведении. У нас повышается настроение. Его градус вырос. Мы передумали уходить.
Звенит звонок. Конец антракта. Надо идти слушать продолжение. Мы договариваемся встретиться здесь же в следующем перерыве. Идем по своим местам. В таком небольшом алкогольном затмении. В приподнятом настроении.
И прекрасно слушаем оперу. Она нам уже нравиться. Наша нога даже потихоньку притопывает в такт музыки. Мы даже не вертим головой. Ушли в спектакль.
Действие там дальше проходит уже не на площади. В каком-то внутреннем помещении. Мы не знаем, как у аристократов внутренние помещения ихних особняков называются. Обстановка шикарная. Хорошие декорации. Ничего не скажешь, художники и столяры постарались по этой части. Вложили душу. Славная работа.   
Значит – сидим. Хорошо уже сидим. Наслаждаемся тенорами. Женским голосами сопрано и контральто. Любуемся басами, как они выдувают воздух. Баритонами. Опять же – костюмы из прошлого века. Падения дам в обморок в особо тяжелых сценах. Мужчины там прут грудью друг на друга, дышат и поют друг другу прямо в лицо, даже страшновато становится… Интриги разные появились. Пакости и козни. Занимательный получается сюжетик, ничего не скажешь. Бьет ключом. Не хуже, чем в детективе.
У нас раскраснелись щеки. Горят. Душа ходит ходуном. Весело стало. Сердце радостно стучит.
Какие мы молодцы, что посетили оперу. Что ушли в нее душой. Чего-то там еще подумали про наш богатый внутренний мир. Мол, способны понимать непонятное искусство и все такое прочее.
Только внезапно наступает антракт. Второе действие промчалось на одном дыхании. Жалко, но что сделаешь. Бежим в буфет к своим друзьям. Теперь уже мы угощаем их шампанским.
Все трое снова болтаем:
- Мне после шампанского таким чудом кажется опера…
- Я вообще стала влюблена в это жанр. На днях снова потащу супруга сюда…
- Да, опера – это вещь. Сила. Всем будем рекомендовать. Но только с шампанским…
Так мы трещим и допиваем бутылку. Слегка привлекая внимание соседних столиков своей непосредственностью и комплиментами опере…
Третье действие пролетает совершенно стремительно. Как по маслу.
Где мы вообще с головой ушли в постановку. Вошли в ее колею.
Жаль, что все так скоро кончилось… Тенора, сопрано, басы, баритоны, контральто. Страдания. Обмахивания веерами. Фраки. Музыка из музыкальной ямы. Бодрый дирижер с палочкой. Люстра…
После мы бредем по вечернему Ленинграду. С переполненной душой.
Спасибо шампанскому.