Наступила зима и перезревшая девочка Маша решила сходить на оперу «Снегурочка». Довольно свежую привезли из лучшего Парижского театра, но не артистов с декорациями, а запись. Увидеть можно только один раз, в хорошем кинотеатре с дорогим звуком.
Ах, Николай Андреевич, какую музыку написал!
Сколько там той самой русской души, сколько воли в берендеевом царстве, сколько юношеских радостей в хороводах да прыжках через костёр, сколько страстей и жара от всемогущего Ярилы!
Всё в этой музыке. Да и слова хороши. Чего стоит только обращение царя к народу:
Государевы люди!
Бояре, дворяне, боярские дети,
весёлые головы, широкие бороды!
У вас ли, бояре,
собаки борзые, холопы босые!
Гости торговые, шапки бобровые, затылки толстые,
бороды густые, кошельки тугие!
Молодые молодицы, дочери отецкие, жёны молодецкие!
У вас ли мужья сердитые, ворота браные,
рукава шитые, затылки битые!
Красные девицы, криночные баловницы,
горшечные пагубницы!
«С па-а-дружками по ягоду ходить, на-а оклик их весёлый отзываться…» -- пропела перезревшая девочка Маша и начала обзвон подружек.
-- Томочка, пошли со мной в воскресенье?..
-- Не могу. У меня сроки все выгорели – надо деревянные броши расписывать, целая коробка накопилась. Давай в следующий раз?
-- Людочка, пошли со мной на «Снегурочку»?
-- Не могу. Мы в понедельник ждём очередную комиссию в доме творчества, надо документацию в порядок привести да по углам подмести. Давай в следующий раз?
-- Настенька, пошли со мной в кино? И дочку твою возьмём, ей понравится.
-- Не могу. Дочка засопливелась вдруг, нам бы дома посидеть, чтоб не разболеться. Давай, в следующий раз?
Вздохнула Маша да и приехала в красивый кинотеатр одна.
Протягивает в кассу тысячу рублей и ждёт билет со сдачей. Только кассирша говорит:
-- А не будет вам сдачи, билет ровно тысячу стоит.
Маша задумалась было, но в спину уже очередь громко дышит. На другие, кстати, фильмы пришли, а дышат так, как будто на «Снегурочку».
-- Давайте-ка мне назад мою тысячу. Передумала я смотреть французскую версию, никогда им нас не понять.
Купила Маша в продуктовом магазине мандаринов, они были по шестьдесят рублей за кило.
Сидит, ест.
И что-то не даёт ей покоя, какое-то сакральное знание так и просится наружу. Причём, французское знание-то.
Вспомнила! Мосье Жан де Лафонтен, басня «Лисица и виноград». Зелен высокий виноград для лисицы, не дозрел. Как не дозрела для Маши «Снегурочка».