Холодно
Больница. Приёмный покой. На улице крещенские морозы, а в нашем лечебном учреждении на немного выше 0 градусов. На лечение поступает больной с воспалением лёгких. Фельдшер приёмного покоя, укутавшись в свою меховую шубу так, что из неё выглядывают только глаза, нос, да кисть руки с авторучкой, заполняет историю болезни:
- Как фамилия?
- Мороз Сергей Петрович.
- Слушай, ты зачем нам свой мороз в больницу несёшь?
Чувствуешь, мы от своего мороза не знаем куда деваться.
- Сколько лет?
- Сорок.
- А чего такой старый, лет на 60-т выглядишь.
- Жизнь такая.
- Пьёшь запоем, вот и жизнь такая. Когда заболел?
- Три дня дома валялся, печь не топил, дров нет. Промёрз
основательно, у меня же бронхит хронический.
- А у нас что, тепло? Тоже ни угля, ни тепла и убежать не
куда. Больные только валенки снимут, так в одежде в
постель и ныряют, матрасами с соседних коек укрываются.
Какое уж тут лечение, выжить бы. Маша - обращается она
к санитарке - раздевай его и в ванную.
- А горячей воды у нас нет по всей больнице.
- Ну, холодной его мой, он же, как чёрт, грязный.
- Помилуйте люди добрые, да сгину я в вашей ванне.
- А у нас приказ главного - всех мыть. У нас борьба с
чесоткой. У нас, в больнице, перекрёстная вшивизация.
Маша, сейчас я кровь у него возьму, а ты мой его и скорень-
ко в палату, смотри синеет. Быр- р - р - р, как холодно.
1995 г