И любой звук отдавался содроганием в моих жилах. Дождь заливал подоконники, а весь этот город словно сошёл со страниц книги Рот. Подумать только, какой притягательной может быть серость.
Пейзаж за окном расплывался с каждой секундой все больше, пока веки мои медленно закрывались. Кто все эти люди? Почему они говорят так громко, будто в этой комнате кто-то хочет их слушать? И всё-таки в команде каждый - сам за себя.
Через четыре дня наступит зима. Я вижу, как запоздалые птицы поднимаются ввысь, разбивая туманы крыльями и держа курс на юг.
Город - перспектива, город - не - совсем - мечта, город - учитель. Многие имена ещё могут ему подойти. Грязные шестиэтажки и маяк, что никогда практически не помогал заблудившимся кораблям. Река, в которой купаются либо очень смелые люди, либо отбитые идиоты, что, в принципе - одно и то же. Все это соединяется в таком многогранном месте, которое сейчас, кажется, я готова назвать своим домом.