У молодой пары ещё не было своих детей. Они с удовольствием общались с детьми своих соседей, шестилетним мальчиком и четырёхлетней девочкой, которые охотно «гостили» у них, играя весело и дружно.
Этим светловолосым малышам позволялось всё, разве что, не допускали их сесть себе на голову. Девочка с точёной фигуркой, волнистыми волосами напоминала ангелочка. Но, подражая старшему брату, «ходила на голове». Тон в играх задавал брат, рослый мальчик с математическим складом ума, активный, любознательный, начитанный. От него исходила музыка.
В этот вечер дети играли в дом.
Они «готовили» еду, мыли посуду, стирали, гладили, прибивали полки для книг, готовили удочки для рыбалки, чистили шомполом ствол ружья, складывали всё в охотничий рюкзак, тщательно готовя его «с вечера», как сапоги, которые утром нужно будет надевать на «свежую голову».
В игре приближалась ночь. Брат на правах «мужа» сказал: «Бари гишер». Дети улеглись на диване, укрывшись с головой под одеялом. Притихли.
Вдруг брат заявил: «Нет, Маша, мама с папой не так спят!»
Соседи переглянулись между собой и замерли в ожидании. Ровно так же, как мама детей, которой соседка Ольга дословно передала слова сына.
«Папа спит у стенки, а мама с краю», - сказал брат сестре и дети поменялись местами.