Слово - не воробей

Николай Ганебных
          (может, так и было)

       Этот коротенький рассказ не для детей. Он для взрослых, точнее даже, для мужской половины человечества. Это реальный случай, он произошел в  моем родном городе Михайловске достаточно давно, и, возможно, уже забылся.
       Городок наш тихий, главное в нем – завод, на котором в лучшие времена трудилось более трех тысяч человек, есть несколько предприятий поменьше, несколько больших школ.
       Город особенно гордится тем, что здесь родился певец Владимир Трошин, народный артист. Когда-то, в лучшие времена в городе был построен    стадион «Микрон». На заводе  катали из алюминия  тончайшую фольгу, толщиной в пять микрон, название отсюда.
      Летом на День Города на стадионе собиралась добрая половина жителей, потому что на праздник приезжали большие артисты. Пел свои «Подмосковные вечера» Владимир Константинович,  выступала здесь перед восхищенной публикой Людмила Георгиевна Зыкина.
      Директором Дворца Культуры был в то время Валентин Иванович Бараковских, замечательный, культурнейший человек, и, как  положено, добрейшая душа. Он  был прекрасным музыкантом. О таких говорят, человек на своем месте. С ним приятно было поговорить, всегда он был центром любой компании. Немало тому способствовал аккордеон, которым он владел мастерски.  Тем более непонятно с ним происшедшее.

        Выступал у нас на стадионе знаменитый коллектив, ансамбль Макаревича «Машина Времени».  Его песни любила петь и слушать молодежь, поэтому накал страстей на стадионе был нешуточный. И что греха таить,  некоторая незрелая молодежь, под влиянием винных паров, стала столь громко подпевать любимым артистам, что они прервали пение и попросили  публику быть чуть сдержаннее.  Паре молодых парней пришлось уйти с концерта.

       Все бы ничего, но присутствовало на концерте городское начальство. Оно решило извиниться перед артистами. Решили начальники поговорить о происшествии, пригласили Андрея Макаревича  в Дворец Культуры, и начальство начало искать крайнего.
     Председатель горсовета с пафосом говорил о воспитательной роли искусства, о том, на какую высоту музыка должна поднимать человека, в чем причина, почему недостаточно ДК работает над проблемами воспитания. Кто-то ему возразил, началась перепалка. Довольно долгая.
     - Культура, Валентин Иванович … -  громогласно в очередной  раз начал председатель.
      И тут Валентин Иванович, человек эмоциональный, не выдержал. Покраснев, он резко вскочил со стула и тоже закричал:
     - Культура! Да какая у нас в Михайловске (и тут последовало короткое емкое слово, которое я не смею произнести)  культура!
      Бомба взорвалась. Все хохотали, и  благо, женщин среди начальства не водилось, дело обошлось  без обмороков и слез.
     - Валентин Иванович, Валентин Иванович, успокойся… - уговаривал  председатель горсовета.
      Андрей Макаревич хохотал вместе со всеми до слез.
      Мероприятие закончилось без оргвыводов. Но Валентин Иванович, мгновенно прославившись в городе,  работал директором Дворца после этого недолго.
      Вот ведь как все случилось. А ведь никогда от этого человека я грубого слова не слышал. Большим патриотом города был человек.
      Теперь я бываю в городе наездами. И надо сказать, что грубых слов  почти не слышу.